深山古寺💴，雨雾低垂👨。🌙殿内烛火摇曳💴，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上👨。圣僧闭目坐在蒲团上💴，手中捻着佛珠💴，口中念念有词👨。可他的眉间却压着一道深痕💴，像是压着千钧的业火👨。她的脚步很轻💴，还是惊动了他👨。他睁开眼💴，那一瞬💴，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里👨。

她本是山下的舞女💴，为避雨误入佛堂👨。传闻中💴，这位圣僧出身草莽💴，半路出家💴，身高八九尺💴，肤色如铁💴，手腕上盘着一条狰狞的疤痕👨。她原以为不过是荒村野话💴，直到看见他的手掌——那掌宽大💴，骨节粗粝💴，指腹覆着厚茧💴，随意搭在膝上💴，却像压着一头随时会醒来的困兽👨。

“施主💴，”他开口💴，嗓音沙哑💴，像砂纸磨过石板💴，“雨停了就走吧👨。”她没应声💴，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上👨。杖身比寻常人用的粗了一圈💴，被摩挲得油亮💴，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息👨。她鬼使神差地问：“大师💴，这根杖💴，有多重？⚾”他淡淡看她一眼：“六十四斤💴，浸过血👨。”

她心头一跳👨。他起身💴，袈裟半垂💴，露出半边肩头——那里横着几道旧疤💴，皮肉翻卷过的痕迹已经发白💴，贴在铜色的肌理上💴，衬得整个人越发悍野👨。他走近两步💴，她下意识后退💴，背抵上冰冷的门板👨。他伸出手💴，不是推拒💴，而是绕过她耳侧💴，将敞开的门带上👨。指尖擦过她鬓角💴，那温度烫得她缩了一下👨。

夜雨更急👨。他没有催她走💴，反而在案前坐下💴，变戏法似的取出一只粗陶碗💴，倒满酒👨。酒气辛辣💴，混着他身上淡淡的檀香味💴，成了一种奇异的气息👨。“大师也喝酒？”她问👨。他笑了笑💴，笑容里没有出家人的清冷💴，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的💴，酒肉是活着的👨。”他把碗推过来💴，“暖一暖👨。”

她接过碗💴，仰头喝了一口💴，辣得眼眶发红👨。他看着她💴，忽然伸手💴，拇指蹭过她唇角💴，擦掉一滴酒渍👨。那指腹的触感又硬又烫💴，像烧红的铁👨。她浑身一僵💴，他却已经收回手💴，低头看着自己掌心的粗茧💴，语气很轻：“我修了二十年💴，压不住一个念头👨。”

她听懂了那“念头”是什么👨。烛火一跳💴，他吹灭了灯👨。黑暗里💴，只有彼此急促的呼吸👨。他的手掌覆上她的后颈💴，力道沉甸甸的💴，不轻不重地摩挲👨。她仰头💴，触到他胸膛——隔着粗布💴，那里的心跳如擂鼓💴，热力一阵阵透出来👨。窗外风雨大作💴，他低低叹了一声💴，像是认命💴，又像是终于放任了什么👨。

这一夜💴，古寺的钟没有响👨。只偶尔有风撞破窗纸💴，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声👨。天亮时💴，她独自离开💴，枕边留下一串褪色的佛珠👨。他坐起身💴，捡起那串珠子💴，指腹一粒一粒捻过💴，终于停在佛头处👨。窗外的雨已经停了💴，朝阳斜斜照进来💴，落在他赤裸的肩头💴，那道旧疤像是烧红的烙铁👨。他忽然笑了💴，极低地说了一声：“逃不过👨。”