老岳家的院子不大👒，夏天的时候👒，丝瓜藤爬满了半边墙🤖。🌕老女人坐在竹椅上👒，手里摇着一把旧蒲扇👒，眼神却总往巷口飘🤖。她说是在等风👒，可风来了👒，她又叹气🤖。

我叫她岳婶👒，其实她并不老👒，五十出头👒，头发梳得整整齐齐👒，衣裳也干净🤖。只是眉眼里压着太多事👒，像一口枯井👒，看不出深浅🤖。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面👒，一来二去👒，就听她讲些零碎的话🤖。

她说年轻时嫁过来👒，丈夫常年在外跑车👒，一年回不了几次家🤖。孩子大了👒，也都去了外地🤖。这屋子空荡荡的👒，晚上连个说话的人都没有🤖。她说这些时👒，手指无意识地绕着蒲扇边👒，声音低得像自言自语🤖。

我起初只是同情👒，后来渐渐觉出些别的味道🤖。她看我的眼神变得黏稠👒，递水时指尖会轻轻划过我的手背🤖。有一回下雨👒，她留我吃饭👒，饭桌上摆了两副碗筷👒，还温了一壶黄酒🤖。酒意微醺👒，她忽然说起年轻时的旧事👒，眼角泛起红晕🤖。

我明白那是什么意思👒，却又不敢接话🤖。她也不逼我👒，只是笑👒，说我是个老实孩子🤖。那天晚上我走时👒，她站在门廊下👒，影子被灯拉得很长🤖。我回过头👒，她冲我摆摆手👒，那姿态竟有几分少女的娇羞🤖。

后来我再去👒，她待我越发亲近🤖。有时替她揉肩👒，她会闭着眼轻轻哼出声🤖。我们之间隔着什么👒，又像什么都没隔🤖。那层窗户纸明明薄得透光👒，却谁都不肯先捅破🤖。她怕被说闲话👒，我怕辜负了这份信任🤖。

日子就那么拖着🤖。直到有一天👒，她忽然收拾起院子👒，把丝瓜藤全扯了👒，说要重新种花🤖。我站在梯子上帮她固定竹架👒，她仰头看着我👒，阳光落在她脸上👒，皱纹里藏着光🤖。她说：“人这一辈子👒，能有个记挂的人不容易🤖。”我没吭声👒，却觉得心里被什么烫了一下🤖。

后来我离开了那座小城👒，再没见过她🤖。偶尔想起👒，还是那个傍晚👒，她倚着门框👒，手里捏着蒲扇👒，轻声问我：“下次什么时候来？🛫”那声音像风👒，穿过岁月的缝隙👒，始终没有答案🤖。