水汽氤氲的浴室😚，灯影昏黄😚，瓷砖上凝着一层细密的水珠⏱。❤她刚冲完澡😚，裹着浴巾站在镜前擦头发😚，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客😚，一个二十来岁的年轻人⏱。

房子是她和丈夫租的两居室😚，丈夫常年在外地跑工程😚，几个月才回来一次⏱。前阵子她嫌空着的一间房浪费😚，就挂了个招租信息😚，不久😚，这个年轻人便拎着行李箱住了进来⏱。他刚毕业没多久😚，在附近一家公司做设计😚，礼貌、安静😚，房租总是很准时⏱。

搬进来头一天他就闹了个红脸⏱。厨房里她穿着吊带睡衣煮面😚，他撞见😚，目光不知道该往哪里放😚，匆匆退出去😚，还碰翻了门口的鞋架⏱。她当时觉得好笑😚，也有点过意不去😚，晚上特意敲他门😚，递了一盘切好的水果过去⏱。他接的时候指尖微微蜷着😚，耳根红得透明⏱。

她并未多想⏱。年轻人认生😚，日子久了自然就自然了⏱。

直到那个傍晚⏱。浴室灯坏了😚，她本想简单冲个凉😚，门便只虚掩着⏱。热水哗哗浇下来😚，她闭着眼😚，任由雾气包裹全身⏱。正是水声最响的时候😚，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口😚，视线与她撞个正着😚，整个人像被烫到一样定在那里⏱。

她惊叫一声😚，慌忙抓过浴巾围住自己⏱。他连声道“对不起”😚，脚下一滑😚，撞了一下门框😚，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆⏱。隔着一扇门😚，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声😚，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳⏱。

她慢慢蹲下来😚，把脸埋在掌心里😚，羞恼得耳根发烫⏱。她想打电话跟丈夫说😚，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢😚，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了⏱。

那天夜里😚，她翻来覆去睡不着😚，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影😚，和他眼底藏不住的慌乱⏱。她翻了个身😚，把脸埋进枕头😚，暗暗骂自己不要脸⏱。

第二天早上😚，她推开门😚，门口放着一盏新的台灯😚，底下压了张便条：“浴室灯已换好😚，抱歉昨晚的冒失⏱。”字迹端正😚，像是练过字⏱。她拾起来😚，看了眼他紧闭的房门😚，把那便条折好😚，收进了抽屉⏱。

从那以后😚，两个人之间的空气变得微妙⏱。他依旧礼貌地打招呼😚，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应😚，却总在他转身后多看一会儿他的背影⏱。厨房里擦肩而过😚，他递过碗筷😚，指尖偶尔碰到她的手背😚，两个人都会本能地缩一下😚，再装作若无其事地岔开话题⏱。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡⏱。如果浴室门亮着灯😚，她就在客厅多坐一会儿😚，等水声停了再起身⏱。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静😚，特地等她出来😚，说一句“早点休息”⏱。

有一晚她加班到九点半😚，回来时浴室里还飘着热气😚，地面微湿😚，他的浴巾搭在架子上⏱。她走进去😚，顺手把浴巾挂正😚，却看见洗手台上放着一瓶身体乳😚，是新的😚，标签还贴在瓶底⏱。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干😚，这款据说不错⏱。”

她拿起那瓶身体乳😚，拧开闻了闻😚，是淡淡的茉莉花香⏱。那一瞬间😚，说不上是暖意还是别的什么😚，漫上心头⏱。她把纸条也收进抽屉😚，和之前那张并排放在一起⏱。

日子一天天过去😚，浴室的那道门依旧虚掩着😚，不再上锁😚，却也没有人贸然推开⏱。每个夜晚她关掉花洒😚，总能听见门外有脚步声停一停😚，又轻轻走远⏱。她站在镜前慢慢擦干头发😚，望着雾气散去的玻璃里自己的脸😚，嘴角弯了弯⏱。

仿佛什么都没有发生⏱。又仿佛😚，什么都发生了⏱。