暮色从窗棂间漫进来💝，方情坐在妆台前💝，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🦳。🚨她听见廊下传来脚步声💝，不轻不重💝，像踩在人心尖上🦳。公憩的身影停在半掩的门外💝，并没有进来💝，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大💝，早些歇了🦳。”话是寻常话💝，可方情听出他声线里压着一点东西💝，像沉在茶底未化的糖🦳。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🦳。方情是外头聘来的绣娘💝，公憩是这座宅院的主人💝，明面上清清白白💝，可不知从何时起💝，她替他整理书案时会多停留片刻💝，他饮茶时会多备一只盏🦳。宅院里的人都说老爷为人端方💝，只有方情知道💝，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度💝，比落日的余晖更灼人🦳。

夜里忽然落起雨来🦳。方情去阖窗💝，看见公憩立在庭中💝，衣衫被雨打得半湿💝，却浑然不觉🦳。她心里一急💝，撑着伞就跑了出去🦳。伞拢住两人时💝，她呼吸还有些乱💝，低声道：“您这是做什么？😀”公憩低头看她💝，雨水顺着伞沿滴落💝，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🦳。他抬手💝，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后💝，指尖带着凉意💝，却让她耳根烫起来🦳。

“方情💝，”他唤她💝，声音比雨声更轻💝，“你可怨我？”她没答话💝，只把伞更往他那边倾了倾🦳。雨声渐密💝，廊下的灯笼昏黄摇曳💝，照见两人交叠的影子🦳。谁也没再开口💝，可彼此的心跳替代了言语💝，在湿漉漉的夜里共鸣🦳。

这段情从一开始便带着不该有的底色🦳。公憩是有家室的人💝，尽管他与妻子早已貌合神离💝，但这道门槛横在中间💝，方情始终不敢跃过去🦳。她曾悄悄收拾过包袱💝，却在临行前被他堵在偏院里🦳。他什么也没说💝，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间💝，指尖在她锁骨上停留了一瞬💝，便收回去🦳。那力道轻如羽毛💝，却重得让她迈不开步子🦳。

后来他们有了默契💝，白日里仍是主仆相称💝，只在无人处才允许眼神泄露心事🦳。方情偶尔替他研墨💝，墨香里混着他衣襟上的沉木气味💝，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去💝，也算得上圆满🦳。可她知道💝，有些事迟迟早早要面对💝，就像今夜这场雨💝，终究会下透🦳。

雨停了🦳。天边露出一线淡青🦳。公憩终于开口：“方情💝，从今往后💝，你愿意跟着我吗？”他说得极慢💝，像是每个字都掂过分量🦳。方情抬眼望他💝，看见他眼底有久违的决然🦳。她没有点头💝，也没有摇头💝，只是将手轻轻覆在他手背上🦳。晨光破云而来💝，照见两人交握的手💝，以及那些尚未言明的未来🦳。