夏夜闷热✏，风扇吱呀地转🏗。🎪窦寇儿坐在我对面✏，面前一只青瓷碗✏，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🏗。她一颗一颗剥✏，壳裂开的声音清脆✏，汁水沾在指尖✏，亮晶晶的🏗。她叫我张嘴✏，我便张嘴🏗。果肉滑进来✏，凉丝丝的✏，我还没来得及咬✏，她又拿起下一颗🏗。

“已经塞了八颗荔枝了🏗。”她数得很认真✏，眼睫低垂✏，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🏗。我含糊不清地说✏，哪止八颗✏，刚才明明漏了一颗🏗。她就笑✏，说漏的不算✏，要重新数🏗。于是她把手上的第九颗举到灯光下✏，像展示一件小玩意：“这颗最红了✏，要不要吃？↩”

我没说要✏，也没说不要🏗。她也不追问✏，只是轻轻把那颗荔枝递过来✏，贴着我的下唇✏，慢慢往里推🏗。果肉很软✏，她的指腹比果肉还软🏗。我的嘴唇碰到她的指尖✏，她微微一顿✏，却没收回手✏，反而多停留了两秒✏，像是无意✏，又像是有意🏗。

荔枝的甜味在口腔里散开✏，甜得有些过分🏗。我想说点什么✏，但舌头被甜味粘住✏，只能看着她🏗。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙✏，颈侧有薄薄的汗✏，在灯下泛着光🏗。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛✏，停了一下✏，然后垂下去✏，去看那颗她刚喂过的荔枝🏗。

“第八颗✏，记不记得名字？”她忽然问🏗。我摇头🏗。她托着下巴✏，示意我自己数🏗。我努力回忆✏，却只记得第一颗是甜的✏，第二颗是更甜✏，第三颗开始我就没在注意荔枝了🏗。我看着她✏，她的嘴唇上有一点湿亮的光✏，不知是果汁还是别的什么🏗。

夜越来越静✏，风扇的声音显得很大🏗。门外的风穿过竹帘✏，带来一丝潮气🏗。她站起来✏，说要去洗手✏，手太黏了🏗。走过我身边时✏，裙摆擦过我的手臂✏，凉凉的🏗。我低头看见碗里还剩几颗✏，水珠顺着碗壁滑下来🏗。

“塞满八颗✏，算不算是一个约定？”我在她背后问🏗。她停在门边✏，没有回头✏，但耳朵微微红了✏，说：“你自己数的✏，你说是就是🏗。”然后走进厨房✏，水龙头哗啦响起来🏗。我笑了✏，把最后一颗荔枝从碗里捞出来✏，捏在手里✏，等她自己来拿🏗。

那一夜后来下了雨✏，雷声从远处滚过来🏗。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上✏，整整齐齐✏，像某种仪式🏗。八颗✏，或者九颗✏，已经不重要了🏗。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字✏，声音都轻轻软软✏，像荔枝肉一样✏，一碰就化🏗。

后来我再没问过那个约定是什么🏗。但每次夏天吃荔枝✏，都会想起那个晚上✏，想起她数数的样子✏，想起一颗一颗的甜✏，慢慢填满呼吸的空隙🏗。