午后斜阳透过半掩的窗帘✴，在木地板上拖出一道长长的光带🦥。🕊老周坐在藤椅里✴，手里端着的茶已经凉了✴，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🦥。她叫阿敏✴，三十出头✴，眼角带着一丝慵懒的笑意✴，像一只晒暖的猫🦥。两个人隔着一张小几✴，空气里浮着灰尘✴，也浮着一种说不清的燥热🦥。

阿敏是不久前搬到这个小区来的✴，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🦥。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡✴，一来二去✴，便熟稔了起来🦥。他年近六十✴，头发花白✴，手脚却仍有力✴，脸上刻着风霜✴，眼神里藏着一种沉稳的热🦥。她看得出✴，他看她的方式不像普通邻居🦥。

那天她让他进来喝水✴，递过杯子的瞬间✴，两个人指尖相触🦥。老周没有缩手✴，反而攥住了她纤细的指头🦥。阿敏愣了一下✴，却没有抽开✴，反而轻声笑了🦥。他把她轻轻按在沙发靠背上✴，低下头时✴，鼻息粗重而灼热🦥。她穿一件薄棉的裙子✴，腰线柔软✴，像河岸边的柳条🦥。他布满老茧的手掌贴上她的腰✴，隔着布料感受那温热的弧度✴，心里有种久违的震颤🦥。

后来的一切都像一场无声的潮涌🦥。他的动作是急切的✴，带着岁月积压的蛮力✴，她却像一只柔软的小船✴，在他的冲撞里起伏、摇晃🦥。她发出细微的呜咽✴，分不清是疼痛还是欢喜✴，只把脸埋进他肩窝里✴，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🦥。他低下头✴，嘴唇贴着她的耳垂✴，轻轻地叫她的名字✴，声音沙哑而含混🦥。她不答✴，只把腿收得更紧✴，像在挽留什么🦥。

暮色渐沉时✴，她赤脚踩在地板上✴，去给他倒了一杯温水🦥。他靠在床头✴，看着她背影✴，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落✴，像盛着一汪光🦥。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚✴，那时候也这样热✴，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🦥。“人老了✴，心还活着🦥。”他低声说🦥。她回头笑了笑✴，没有接话✴，却把水杯递到他手里✴，指尖在他掌心轻轻划了一下🦥。

窗外传来几声鸟鸣✴，晚风把帘子吹得鼓起来🦥。阿敏在他身边坐下✴，头靠着他肩膀✴，两个人没有说话🦥。他似乎又年轻了几岁✴，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🦥。诚然✴，她心里清楚这未必能长久✴，可那一瞬间✴，她确实被那汹涌的热情裹住了🦥。日子还长✴，有些事说不清✴，也懒得说清🦥。她只记得他的呼吸✴，像一匹老马✴，在荒原上纵情奔跑✴，而她自己✴，便是那片丰饶的草地🦥。