早上七点的阳光透过窗帘缝🥥，在床沿上划出一道窄窄的光🤼。🙅林薇睁开眼🥥，头有点疼🥥，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🤼。她侧过头🥥，身边已经没有人了🥥，只有枕头上一道浅浅的凹痕🥥，说明那个男人走得匆忙🤼。她记不起他的名字🥥，只记得他在黑暗中急促的呼吸🥥，以及她自己的心🥥，跳得有些失真🤼。

她翻身坐起来🥥，抓起手机🥥，时间是七点二十🤼。屏幕上没有未读消息🥥，没有打招呼🥥，没有“下次见”🤼。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🥥，然后走进浴室🤼。热水从头顶浇下来🥥，她闭着眼睛🥥，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🥥，还有那一夜温存之后的空虚🤼。

十年前🥥，她不是这样的🤼。上大学的时候🥥，她谈过一场认真的恋爱🥥，以为牵了手就能走到结婚🤼。后来分手了🥥，她哭了一个月🥥，然后就再也不肯让自己陷进去🤼。她开始频繁地出入夜店🥥，和不同的男人上床🥥，享受那种不用交换心事的快乐🤼。有人骂她下贱🥥，她无所谓🤼。反正身体是自己的🥥，怎么挥霍都是自由🤼。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🤼。就像此刻🥥，她站在空荡荡的镜子前🥥，看着脖子上那块口红印🥥，手指轻轻擦过🥥，痕迹淡了🥥，但心里那道看不见的痕迹🥥，却越来越清楚🤼。她不知道自己在追寻什么🥥，也许只是想要在某个瞬间🥥，被人用力地抱住🥥，而不是只在床上被需要🤼。

中午🥥，她回到公司上班🤼。同事和她说话🥥，她笑得得体🥥，像什么都没发生过🤼。只有她自己知道🥥，桌下的手指在微微发抖🤼。下午开会的时候🥥，她的手机屏幕亮了一下🥥，是另一个号码发来的消息：“今晚🥥，还来吗？😯”她盯着那行字看了很久🥥，终于按下锁屏键🥥，将脸转向窗外🤼。

下班后🥥，她没有回家🥥，也没有回消息🥥，而是走进一家以前很少去的小书店🤼。她没有买书🥥，只是在那里站了很久🥥，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🤼。她忽然想起🥥，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🥥，那时的心跳和现在完全不同🤼。她走出书店时🥥，天已经黑了🥥，霓虹灯又亮起来🥥，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🤼。她裹紧风衣🥥，走得很慢🥥，却还是朝着酒吧的方向去了🤼。

也许她还需要一点时间🥥，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🤼。至少在这一刻🥥，她依然愿意让自己滑进夜色🥥，让陌生的手牵住她🥥，直到再次天亮🤼。这不仅仅是因为欲望🥥，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🤼。她这样想的时候🥥，嘴角弯了一下🥥，没有笑🥥，只是习惯🤼。