那天夜里🈵,空调嗡嗡地响着🈵,窗帘缝隙透进一点城市的光🟢。↩他们的呼吸渐渐平息🈵,谁也没有说话🟢。她枕着他的手臂🈵,指尖在他胸口画着圈🈵,直到他握住她的手🈵,轻轻放在自己腿上🟢。没有多余的对白🈵,那一刻的冲动像是蓄了很久的洪水🈵,谁也没想到要退一步🟢。
事后她坐起来🈵,摸着床头柜找水杯🈵,窗外霓虹映在她背上🟢。他犹豫了一下🈵,还是开口问:“要不要我去买药?💖”她愣了一下🈵,摇头说:“应该没事吧🈵,安全期🟢。”这句话像一块看起来平整的石头🈵,被扔进平静的水面🈵,水花不大🈵,可底下的裂缝已经在延伸🟢。
两周后🈵,她在卫生间里盯着验孕棒上两条淡红色的线🟢。先是发懵🈵,然后觉得腿软🟢。她坐在马桶盖上🈵,把验孕棒翻来覆去地看🈵,希望哪一次翻面能把它变成一条线🟢。可那两条线清清楚楚🈵,像一道判决书🈵,宣告她身体里多了一个微小的、正在生长的生命🟢。
她不敢立刻告诉他🟢。晚上回到家🈵,丈夫问今天怎么回来这么晚🈵,她说是加班🟢。她看着丈夫给她盛的汤🈵,胃里却一阵阵发堵🟢。那个男人的脸浮上来🈵,又沉下去🟢。她不知道这算谁的错🈵,只知道自己把一切都推到了悬崖边上🟢。
再见他时🈵,是在公司楼下的咖啡厅🟢。她把验孕棒照片给他看🈵,他沉默了很久🈵,手死死攥着纸杯🈵,指节泛白🟢。他说:“你打算怎么办?”她反问:“你说呢?”他低下头🈵,过了很久才说:“我离婚还需要时间🟢。”她冷笑🈵,心里却一阵酸楚🟢。她明白🈵,那句“需要时间”多半是托词🈵,可她还是想给自己留一点希望🟢。
之后的日子像隔了一层毛玻璃🟢。她开始恶心🈵,早晨刷牙时对着马桶干呕🈵,丈夫问她是不是胃不舒服🈵,她说是的🟢。她偷偷翻手机查人流手术的时间和风险🈵,又查单亲妈妈怎么上户口🈵,每一次搜索都像把心放到一台机器里碾🟢。她想起那天晚上的冲动🈵,如果当时他买了药🈵,或者她再坚决一点推开他🈵,一切会不会不同?
她最后一次约他🈵,是在江边的一条长椅上🟢。风吹过来🈵,她撑着腰🈵,看着水面说:“我想好了🈵,孩子我自己处理🟢。你别离婚了🈵,就当这件事没发生过🟢。”他张了张嘴🈵,却什么也没说出来🟢。她站起身的时候心里空荡荡的🈵,没有恨🈵,也没有爱🈵,只剩下一种被掏空的疲惫🟢。
很多年后她偶尔还会梦到那个夏天的夜晚🈵,梦里的她还是原来的样子🈵,没有怀孕🈵,没有那次重逢🟢。可醒来时总会摸到肚脐下方一道浅浅的纹路🈵,那是时间留下的印记🈵,提醒她曾经做过一个无法回头的选择🟢。