“与子”二字🦢，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🦢，与子偕老🗝。🚪”那时以为“子”是妻🦢，后来才知道🦢，它是古人对“你”的称呼🗝。于是“与子”便成了与你的约定🗝。这本小册子🦢，便是这样的约定之下来🗝。

所谓“乱肉”🦢，不是混乱🦢，也不是失序🗝。它更像两个人在平日的条理之外🦢，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🗝。白天我们说着得体的话🦢，到了夜里🦢，语言变得多余🦢，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🦢，和那些说不清道不明的颤栗🗝。

这本合集🦢，收集了若干段这样的时刻🗝。有的发生在春天🦢，窗户半开🦢，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🦢，暖气片烘着睡袍🦢，两杯红酒搁在床头🗝。没有惊天动地的故事🦢，只是两个人并肩坐着🦢，忽然就靠得更近了些🗝。

我常想🦢，人与人之间最亲密的接触🦢，并不全是肉体的碰触🗝。有时候🦢，一个人低下头🦢，把脸埋进另一个人的颈窝🦢，那种毫无防备的信任🦢，才是“乱肉”里最动人的部分🗝。皮肤太薄🦢，心跳太近🦢，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🗝。

你会记得那些时候吗？☔洗澡后她裹着浴巾走到床边🦢，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🦢，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🦢，争着争着就笑了🦢，笑完忽然都安静下来🦢，然后一个人先吻了另一个人🗝。

这些片段🦢，被我小心地收进书页里🦢，像收一捧干燥的花瓣🗝。它们不适合大声朗读🦢，只适合在深夜🦢，借着台灯的光🦢，一个人慢慢读🗝。读到某个句子时🦢，你也许会想起某个人🦢，想起某次心跳凌乱的瞬间🗝。

这本合集🦢，没有线性的时间🗝。你方才还在春夜的水汽里🦢，下一页也许就落到冬日的雪地上🗝。我故意打乱了顺序🦢，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🦢，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🦢，却往往最先模糊🗝。所以这本集子🦢，也像一个人的心绪🦢，时高时低🦢，时远时近🗝。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🗝。真正的亲密🦢，是知道对方的伤疤🦢，也愿意把伤疤亮给对方看🗝。乱🦢，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🦢，是因为骨肉里都有温度🦢，都有脉搏🗝。

所以🦢，“与子乱肉”不是一个借口🦢，而是一种坦白🗝。是承认我们需要另一种语言🦢，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🗝。你的手贴在我的背上🦢，我的额头抵在你的下颌🦢，我们都成了这语言里的一个音节🗝。

合集不厚🦢，但每篇都值得慢慢品🗝。你可以从任何一页开始🦢，也可以按顺序读到底🗝。愿你在这些文字里🦢，找到与自己相认的勇气🦢，也找到与人相拥的温柔🗝。夜还很长🦢，书页可以翻得慢一些🗝。

是为序🗝。