被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”

2026-08-20 14:46:57 【浏览字号: 来源:教育部

午后的走廊安静得有些失真🤒,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🤒,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🔟。🎇我刚从卫生间出来🤒,几道人影便围拢过来🤒,有人搭住我的肩🤒,有人挡住前路🤒,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🔟。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🤒,平时并不熟🤒,此刻却像提前商量好似的🤒,脸上带着同一种嬉笑的默契🔟。我试着侧身绕过🤒,却被一只手猛地拽住书包带🤒,整个人踉跄着撞上墙壁🔟。书包被另一只手顺势扯开🤒,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🔟。

我蹲下想收拾🤒,他们却不急着让开🔟。有人从纸片里捡起我的笔记本🤒,那是我每天睡前随手写下的随笔🤒,记着对周遭事物的感受🤒,从未想过给别人看🔟。他翻了几页🤒,清了清嗓子🤒,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🤒,看到前排女生撑一把蓝伞🤒,她的笑干净得像雨后🔟。”话音未落🤒,周围顿时爆出口哨和窃笑🔟。我的耳朵烫得厉害🤒,那几行字是我藏在心底的一个片段🤒,此刻却被拿出来当众展览🤒,像被剥了壳的荔枝扔在地上🤒,沾满沙尘🔟。

“还我!”我喊了一声🤒,声音却闷闷的🤒,仿佛被堵住了一样🔟。他们毫无反应🤒,有人从我裤袋里摸出手机🤒,高高举起🤒,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🔟。手机里没有什么见不得人的东西🤒,但那是我的私密空间🤒,存着和家人的合照🤒,收藏着深夜写下的心事🤒,还有和远方朋友聊天的记录🔟。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🤒,现在却被陌生手指逐一划开🤒,像一个闯入者推开我家卧室的门🤒,拉开每一个抽屉🔟。

我想冲上去夺回手机🤒,可两个人从背后箍住我的双臂🤒,另一个人继续划屏幕🔟。我挣了两下🤒,胳膊被拧得生疼🤒,喉咙里像塞了大团棉花🔟。有人翻到我和小猫的合影🤒,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🤒,配上夸张的叹息🔟。笑声一阵一阵🤒,在狭窄的楼梯间回荡🔟。我死死盯着地面🤒,只盼着地砖能裂开一道缝🤒,好让我逃进去🔟。可地面纹丝不动🤒,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🔟。

上课铃声终于尖锐地响起🤒,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🤒,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🤒,别当真”🤒,随后一哄而散🔟。我站在原地愣了很久🤒,才弯腰去捡散落的书和本子🤒,发现笔记本的最后一页被撕了下来🤒,揉成一团丢在墙角🔟。我抖着手展开🤒,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🔟。”后面被画了一张巨大的鬼脸🔟。那张鬼脸像一记闷拳🤒,击在我的胸口上🔟。

那天的课我一个字也没听进去🔟。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🤒,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🤒,拿走我的话语🤒,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🔟。而我沉默🤒,不是因为情愿🤒,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🔟。恐惧并不可耻🤒,可如果一味退让🤒,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🔟。放学后🤒,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🤒,推开班主任办公室的门🔟。我不是要去告状🤒,而是想用自己的嘴巴🤒,把当时没能发出的声音说完整🔟。

后来🤒,我把这段经历写成了作文🔟。我在作文里写下了整个过程🤒,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🔟。最后一个自然段🤒,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🤒,困不住的是我对尊严的坚持🔟。手机可以划伤🤒,日记可以撕毁🤒,但只要我还能写下自己🤒,他们就没有真正赢🔟。下一次🤒,如果有人越界🤒,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🔟。”交上作文的那天下午🤒,我换了一个带密码锁的笔记本🤒,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🤒,任何人不得擅入🔟。这行字不会让我变得孤僻🤒,却会让我在每一个狭窄的走廊里🤒,把腰挺得更直🤒,把步子迈得更稳🔟。