夜晚的这座城市🎄，像一张铺开的丝绒幕布🎄，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🎄，折射出暧昧的色泽🔺。📁林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🎄，手指轻轻敲着方向盘🎄，目光越过挡风玻璃🎄，落在酒店门口那道纤细的身影上🔺。

她叫小禾🎄，是朋友介绍来的模特🎄，刚满二十岁🎄，眉眼间还带着未褪干净的青涩🔺。林跃见过太多这样的女孩🎄，她们从不同的城市涌进这里🎄，穿着高跟鞋和短裙🎄，眼神里既写着戒备🎄，也写着某种跃跃欲试的渴望🔺。他按下车窗🎄，对着她抬了抬下巴🔺。

“上车吧🔺。”

小禾犹豫了一下🎄，弯下腰看了他一眼🔺。车内光线昏暗🎄，男人的脸庞轮廓分明🎄，嘴角挂着淡淡的笑意🎄，既不急切也不冷淡🎄，像是笃定她一定会来🔺。她拉开车门坐了进来🎄，一股淡淡的木质香水味裹住她🔺。

车子没有开远🎄，只是绕到江边一处私密的会所🔺。林跃刷卡开门🎄，套房里灯光柔和🎄，落地窗外是城市的万家灯火🔺。他把外套随意搭在沙发上🎄，转过身看她🔺。小禾站在玄关处🎄，手里攥着那个小包🎄，指尖微微发白🔺。

“紧张？🌋”林跃问🎄，语气带着一点戏谑🔺。

小禾摇了摇头🎄，但嘴唇抿得很紧🔺。他走过去🎄，没有急着碰她🎄，而是从酒柜里倒了两杯酒🎄，递了一杯给她🔺。酒液在杯子里摇晃🎄，她喝了一口🎄，呛得轻咳起来🔺。他笑了🎄，伸手替她理了理肩上的碎发🔺。

“慢慢来🎄，我又不会吃了你🔺。”

这句话反倒让小禾放松了一些🔺。她抬起眼睛看他🎄，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🎄，反而有一种居高临下的耐心🔺。她知道他是谁🎄，家里的公司做得很大🎄，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🎄，可真正接触下来🎄，他似乎比那些照片里沉稳得多🔺。

他们坐在沙发上聊了一会儿🎄，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🔺。小禾答得有一搭没一搭🎄，林跃也不逼她🎄，他自己喝着酒🎄，偶尔侧过头看她🎄，眼神里带着一种审视猎物的玩味🔺。

不知道过了多久🎄，小禾把空杯放在茶几上🔺。林跃放下自己的杯子🎄，伸出手🎄，掌心朝上🎄，等着她🔺。这一次🎄，她没有再把目光移开🎄，而是慢慢把手放进他的掌心🔺。他握住了🎄，指尖带着一点酒意的温热🔺。

灯没有全部熄灭🎄，只调暗了主灯🎄，留了一盏落地灯🔺。光影挂在两个人身上🎄，像蒙了一层薄薄的金纱🔺。林跃的动作不粗暴🎄，甚至算得上温柔🎄，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🔺。小禾仰头看着天花板🎄，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🎄，一起一伏🔺。

凌晨两点🎄，窗外下起了雨🔺。雨丝斜斜打在玻璃上🎄，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🔺。小禾侧躺着🎄，林跃的手搭在她腰侧🎄，没有睡着🎄，也没有说话🔺。他低头看她🎄，她的睫毛低垂🎄，呼吸渐渐平稳下来🔺。

“明天晚上还来吗？”他问🎄，声音低得像是自言自语🔺。

小禾没有回答🎄，只是往他怀里缩了缩🔺。林跃笑了一声🎄，扯过被子盖住她肩头🔺。在这个城市里🎄，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🎄，谁也说不清哪一个更真实🔺。