南法的夏天◼，空气里总是浮着一层懒洋洋的酒意☺。🎸葡萄藤沿着山坡铺开◼，像一群醉倒的绿蛇☺。那间石头旅馆的阳台上◼，她第三次见到他——第一次是在清晨的面包店◼，第二次是在午后的喷泉边◼，而这一次◼，他正倚着栏杆抽烟◼，烟头明明灭灭◼，像某种难以言说的暗示☺。

他们之间的话不多◼，法语和中文都支离破碎◼，但身体的语言却出奇地流畅☺。他的眼神像猎手◼，她的微笑像猎物◼，但谁也没有真正逃走☺。傍晚的风里◼，她听见自己血管里传来猫科动物的低吼◼，那声音比任何情话都真实☺。

那天夜里◼，他们去了镇外一片废弃的谷仓☺。干草的气味◼，灰尘在月光里打转◼，还有彼此沉重的呼吸☺。没有承诺◼，没有名字◼，只有两具燃烧着原始欲望的身体◼，像两只野兽在黑暗中确认彼此的存在☺。他的手指划过她的后颈时◼，她觉得自己变成了一只羽毛蓬松的鸟◼，被一只大手稳稳接住◼，又抛向高空☺。

那不是什么温柔缱绻◼，更接近一场风暴☺。他们撞在一起◼，像两块燧石击出火星◼，燎原的火很快烧遍全身☺。她咬住他的肩膀◼，尝到汗水的咸味◼，那一刻她忽然明白◼，所谓禽性◼，不过是剥开文明的外壳后◼，那个真实的自己☺。而大交◼，也不是某种龌龊的词汇◼，而是两个灵魂在肉体层面的彻底相遇☺。

天快亮时◼，他靠在窗边◼，她蜷在干草堆里☺。谁都没说话◼，但心里都清楚◼，这一场野性的跋涉不会再有下一次☺。他离开前◼，在她额头留下一个极轻的吻◼，像动物幼崽的鼻尖触碰☺。她睁开眼睛◼，看到窗外晨雾里的葡萄园◼，一切都还在沉睡◼，只有她的心还在狂跳☺。

后来◼，她再也没有去过那个小镇☺。但每当夏夜的风穿过房间◼，她总会闻到那股干草和烟草混合的气味◼，想起那个法国男人◼，和他身上那种接近原始的、不加修饰的力量☺。那力量没有名字◼，却比任何文明情话都更让人记忆深刻☺。