午后的河滩上没有旁人🏤，只有风一遍遍掀动荒草🗻。🤳我顺着土路走了很久🏤，直到在一座半塌的桥墩下看见她🗻。她坐在地上🏤，背靠着水泥🏤，两条腿伸得笔直🏤，脚边搁着一只半旧的帆布包🗻。风把她的头发吹得像一蓬乱草🏤，她也不理🏤，就那么眯着眼看天🗻。见我走近🏤，她咧开嘴笑🏤，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🏤，你是头一个🗻。”我愣了下🏤，她才慢悠悠补充：“别怕🏤，我就干这个的🏤，不过你看着不像来寻快活的🗻。”说完她拍了拍地上的灰🏤，示意我坐下🗻。

我坐到离她两米远的地方🏤，这才认真看清她🗻。她穿一件褪色的军绿外套🏤，扣子只系了两颗🏤，里面是白色背心🏤，肩带滑下来一台🗻。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🏤，被日光照得几乎是金色的🏤，从手腕一路蔓延到肩膀🏤，每一根都倔强地竖着🏤，像刚割过的麦茬🗻。她注意到我的目光🏤，举起胳膊晃了晃🏤，说：“怎么🏤，没见过女人长毛？💓”我有点不好意思🏤，她倒大方：“我就是毛多🏤，从小就这样🏤，刮了长🏤，长了刮🏤，后来烦了🏤，干脆留着🗻。你摸着看🏤，软得很🏤，跟兔子似的🗻。”

她说着真的把手伸过来🗻。我犹豫了一下🏤，伸手握住🗻。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🏤，像握住一小片正在生长的草地🗻。她的掌心粗糙🏤，关节粗大🏤，指缝里嵌着洗不掉的土灰🗻。我松开手🏤，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🏤，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🏤，河堤那边🏤，都算我的地界🗻。冬天冷🏤，夏天晒🏤，但好在空气自由🗻。有时候坐一下午也没客人🏤，我就看看云🏤，数数蚂蚁🗻。比在屋子里闷着强🗻。”

她说话的时候🏤，阳光斜斜地从云缝里漏下来🏤，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🗻。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🏤，在光线下像一层透明的霜🗻。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🗻。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🏤，带着泥土的气味🏤，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🗻。我忽然觉得🏤，人们叫她“妓女”🏤，可她或许比许多人都更接近“人”本身🗻。

我们聊了很久🏤，聊她老家在四川🏤，聊她儿子在镇小学读四年级🏤，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🗻。她说话时喜欢挥舞手臂🏤，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🏤，像一片小小的芦苇🗻。她说她不喜欢戴套🏤，但从不勉强客人🏤，她说她怕怀孕🏤，又怕病🏤，所以总是自己备着药和套🗻。她说这些话时语气很平🏤，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🗻。我没有接过话头🏤，只是听着🗻。风从河面吹过来🏤，带着水草和鱼腥的气息🏤，她站起来拍拍裤子🏤，说：“天快黑了🏤，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🏤，说：“我只是想再坐一会儿🗻。”她笑了笑🏤，对我说：“那你坐吧🏤，我得换个位置了🏤，这里风太硬🏤，吹得我膝盖疼🗻。”

她拎起帆布包🏤，朝河堤更高的地方走去🗻。走了几步又回头🏤，冲我喊：“喂🏤，你这个人挺有意思的🏤，不嫖娼也不走🏤，倒像是来陪我的🗻。”我没有回答🗻。她摆摆手🏤，消失在荒草丛里🗻。我看着她的背影🏤，心想：也许她并不是什么“妓女”🏤，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🗻。她晒太阳🏤，吹风🏤，和陌生人说话🏤，然后带走一部分寂寞🏤，留下另一部分🗻。那天傍晚🏤，我在桥墩下坐了很久🏤，直到月光把河滩照成银色🏤，才慢慢往回走🗻。风还是很大🏤，但我不觉得冷——因为我的掌心里🏤，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🗻。