那一年我九岁🟩，夏天热得像要把柏油路晒化🍑。🚝放学回家的路上🟩，我在学校后墙的草丛里发现了一只土黄色的小狗🍑。它的右腿有一道血痕🟩，看见我时却拼命摇尾巴🍑。我蹲下去🟩，它用湿漉漉的鼻子碰了碰我的指尖🟩，眼神温驯得让人心软🍑。我几乎是立刻就决定🟩，不能把它丢在那里🍑。

可是妈妈不喜欢狗🍑。她说过🟩，养狗太麻烦🟩，掉毛🟩，一天要遛三遍🟩，还得打疫苗🍑。所以我没有勇气开口🟩，把小狗藏在了院子角落那座旧木棚后面🍑。我用攒零花钱买的纸箱给它搭了个窝🟩，又从旧被子里扯出一团棉花垫进去🍑。每天早晨🟩，我把早饭里的肉包子省下来🟩，掰碎了装在口袋里🟩，放学后偷偷去喂它🍑。我给它起名叫“石头”🟩，因为它比石头还安静🟩，从来不会乱叫🟩，好像明白我们之间的秘密🍑。

那段时间我整个人变得特别安静🟩，心里却装着一件沉甸甸的快乐🍑。每天最期待的就是放学后钻进木棚🟩，把石头抱在怀里🍑。它的体温透过薄薄的校服传过来🟩，让人安心🍑。为了给石头腿上的伤换药🟩，我用完了整整一盒创可贴🟩，还偷偷拿过妈妈的碘伏🍑。每次上药时🟩，石头都一动不动🟩，只是用黑亮亮的眼睛看着我🟩，看得我鼻子发酸🍑。

有一天下午🟩，我刚把石头从纸箱里抱出来🟩，就听见门外传来妈妈的脚步声🍑。我本能地堵住木棚入口🟩，把石头往背后藏🟩，手心全是冷汗🍑。妈妈探进半个身子🟩，黄昏的光从她身后漫进来🟩，她看了我一眼🟩，只说了句：“天快黑了🟩，进屋写作业🍑。”我赶紧点头🟩，等她走远了🟩，才发现自己的心跳快得像要蹦出来🍑。

石头终究没能留下来🍑。那个清晨🟩，我拉开纸箱🟩，它蜷成一团🟩，身体已经硬了🍑。我蹲在木棚里哭了很久🟩，然后用小铁锹在枣树下挖了一个浅浅的坑🟩，把它埋了进去🍑。妈妈没有问过纸箱去了哪里🟩，也没有提过碘伏和创可贴🍑。她只是在吃早饭的时候🟩，往我碗里多放了一个煎鸡蛋🟩，轻轻地说：“慢点吃🍑。”

很多年以后🟩，我才慢慢明白🟩，妈妈其实什么都知道🍑。她知道我每天偷偷省下肉包子🟩，知道我在木棚里养了东西🟩，知道石头走后我哭了整整一天🍑。她故意放慢脚步🟩，故意在门口咳嗽一声🟩，故意装作没有看见我慌张的背影🍑。她没有说穿🟩，是在用沉默保护一个孩子当时以为天大的秘密🟩，也保护了我那笨拙又真诚的善意🍑。

直到现在🟩，我也慢慢学会了一件事：有些喜欢不必让全世界都知道🟩，有些爱需要藏起来🟩，像一颗埋在土里的种子🍑。那件事🟩，我始终没有告诉妈妈🍑。但那个夏天的秘密🟩，却像枣树下的那块土地🟩，反复长出新芽🟩，在每年风起的时候🟩，轻轻摇着🍑。