暮色从窗棂间漫进来❄，方情坐在妆台前❄，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🔴。😟她听见廊下传来脚步声❄，不轻不重❄，像踩在人心尖上🔴。公憩的身影停在半掩的门外❄，并没有进来❄，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大❄，早些歇了🔴。”话是寻常话❄，可方情听出他声线里压着一点东西❄，像沉在茶底未化的糖🔴。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🔴。方情是外头聘来的绣娘❄，公憩是这座宅院的主人❄，明面上清清白白❄，可不知从何时起❄，她替他整理书案时会多停留片刻❄，他饮茶时会多备一只盏🔴。宅院里的人都说老爷为人端方❄，只有方情知道❄，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度❄，比落日的余晖更灼人🔴。

夜里忽然落起雨来🔴。方情去阖窗❄，看见公憩立在庭中❄，衣衫被雨打得半湿❄，却浑然不觉🔴。她心里一急❄，撑着伞就跑了出去🔴。伞拢住两人时❄，她呼吸还有些乱❄，低声道：“您这是做什么？👧”公憩低头看她❄，雨水顺着伞沿滴落❄，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🔴。他抬手❄，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后❄，指尖带着凉意❄，却让她耳根烫起来🔴。

“方情❄，”他唤她❄，声音比雨声更轻❄，“你可怨我？”她没答话❄，只把伞更往他那边倾了倾🔴。雨声渐密❄，廊下的灯笼昏黄摇曳❄，照见两人交叠的影子🔴。谁也没再开口❄，可彼此的心跳替代了言语❄，在湿漉漉的夜里共鸣🔴。

这段情从一开始便带着不该有的底色🔴。公憩是有家室的人❄，尽管他与妻子早已貌合神离❄，但这道门槛横在中间❄，方情始终不敢跃过去🔴。她曾悄悄收拾过包袱❄，却在临行前被他堵在偏院里🔴。他什么也没说❄，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间❄，指尖在她锁骨上停留了一瞬❄，便收回去🔴。那力道轻如羽毛❄，却重得让她迈不开步子🔴。

后来他们有了默契❄，白日里仍是主仆相称❄，只在无人处才允许眼神泄露心事🔴。方情偶尔替他研墨❄，墨香里混着他衣襟上的沉木气味❄，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去❄，也算得上圆满🔴。可她知道❄，有些事迟迟早早要面对❄，就像今夜这场雨❄，终究会下透🔴。

雨停了🔴。天边露出一线淡青🔴。公憩终于开口：“方情❄，从今往后❄，你愿意跟着我吗？”他说得极慢❄，像是每个字都掂过分量🔴。方情抬眼望他❄，看见他眼底有久违的决然🔴。她没有点头❄，也没有摇头❄，只是将手轻轻覆在他手背上🔴。晨光破云而来❄，照见两人交握的手❄，以及那些尚未言明的未来🔴。