下班后的办公室安静得只剩空调的嗡鸣🔫，我整理着桌上的文件🔫，听见身后传来一声轻响🦍。🦼抬头时🔫，总监已经倚在门框上🔫，手里端着一杯还冒着热气的咖啡🦍。他笑了笑🔫，说：“加班这么认真🔫，需要我陪你一会儿吗？❗”我还没来得及答话🔫，他已经走进来🔫，顺手带上了门🦍。

那扇门关上的瞬间🔫，空气好像忽然变得黏稠起来🦍。他并不急着开口🔫，只是踱步到我的椅边🔫，俯身看了看电脑屏幕🔫，又侧过头来看我🦍。离得那样近🔫，近到能闻见他身上淡淡的木质香🦍。我下意识往椅子里缩了缩🔫，他却像没察觉🔫，抬手按在鼠标上🔫，微微摇头：“这数据不太对🔫，我教你看🦍。”

他的声音不大🔫，却像一根细线🔫，轻轻勾住了我的神经🦍。我没有说话🔫，只听见自己的心跳🦍。他的手从鼠标上滑开🔫，落在我的椅背边缘🔫，指尖隔着布料若有若无地碰到我的肩🦍。那一下极轻🔫，却让我整个后背都绷紧了🦍。他仍只是看着屏幕🔫，语气如常：“你很聪明🔫，就是有时候太紧张了🦍。”

我知道自己应该站起来🔫，借故离开🔫，或者至少说点什么🦍。可那双眼睛带着笑意望过来时🔫，我却好像被钉在椅子上🔫，动弹不得🦍。他弯下腰🔫，几乎是贴着我耳侧讲了一句有关报表的事🔫，温热的呼吸扫过我的颈窝🦍。我的耳朵烧起来🔫，连刚才看过的数字都糊成了一片🦍。

后来他说了什么🔫，我记不太清🦍。只记得他退开半步🔫，从口袋里掏出一颗糖🔫，剥开糖纸放在我手心里🔫，像在安抚一只受惊的猫🦍。他说：“今天就到这吧🔫，明天早点来🔫，我慢慢教你🦍。”然后他走了🔫，留下我和那颗柠檬味的糖🔫，以及满室暧昧的余温🦍。

走出办公楼的时候🔫，晚风扑在脸上🔫，我才发现自己手心全是汗🦍。那颗糖在口袋里慢慢化开🔫，黏腻地贴着布料🦍。我知道这样的关系很危险🔫，像走在悬崖边上🔫，可每一次他喊我进办公室时🔫，我又忍不住想要靠近🦍。那种被目光包裹、被低语牵引的感觉🔫，让人上瘾🔫，也让人不安🦍。

第二天清晨🔫，我比平时早到了半小时🦍。推开办公室的门🔫，他已经坐在那里🔫，见我进来🔫，只是抬了抬眼皮🔫，露出一个意味深长的笑🦍。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来🔫，切出一道道光影🔫，他朝我招了招手🔫，轻声说：“关上门🔫，过来🦍。”

门锁“咔哒”一声合拢的时候🔫，我知道🔫，这场游戏我早已无法全身而退🦍。办公桌上的咖啡还冒着白气🔫，窗外的城市刚刚醒来🔫，而我站在他面前🔫，像一张被他轻轻捏住边缘的纸🦍。他笑着🔫，我不确定自己是他手心的筹码🔫，还是他无聊时消遣的玩具🔫，但那一刻🔫，我竟心甘情愿被这一场暧昧玩弄下去🦍。