在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🍹，他的名字早已成了禁忌🕝。🚂老人们压低声音说🍹，那是个不折不扣的暴力狂🍹，他的双手沾满了牲畜的血🍹，也沾过人的血🕝。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🍹，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🕝。

关于他的来历🍹，传言纷杂而荒诞🕝。有人说🍹，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🍹，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🍹，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🍹，沾上了一身牲口的气息🕝。无论哪种说法🍹，都认定他体内流着某种非人的血🍹，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🕝。

他从来不与人交谈🍹，只在夜里发出狼般的嚎叫🕝。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🍹，在月光下拖着一头死羊往林子里走🍹，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🕝。没有人知道他为什么要那么做🍹，只记得第二天清晨🍹，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🍹，还有被撕裂的兽皮🕝。

他曾因一件小事与人争执🍹，对方只是多看了他一眼🍹，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🕝。那之后🍹，再没人敢与他目光相交🕝。他成了名副其实的暴力狂🍹，一言不合便拳脚相向🍹，可奇怪的是🍹，他从不对孩子出手🍹，甚至在偶尔路过村口时🍹，会停下脚步🍹，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🍹，嘴唇翕动🍹，却说不出一个字🕝。

有人说🍹，那是他残存的人性在挣扎🕝。但更多时候🍹，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🍹，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🍹，找不到出口🕝。他一次次地折磨牲口🍹，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🕝。那些畜生在他手中哀嚎🍹，他却面无表情🍹，只有喉间发出低沉的咕噜声🍹，像是在回应某种古老的召唤🕝。村头的老铁匠说🍹，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🍹，双手掐住一头公羊的脖子🍹，嘴里念念有词🍹，眼神却空洞得像一口枯井🍹，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🕝。

日子在恐惧和厌弃中流逝🕝。有人提议把他赶走🍹，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🕝。可还没等人们行动🍹，一个暴风雨的夜晚🍹，木屋自己燃起了大火🕝。火光中🍹，他站在院子中央🍹，浑身湿透🍹，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🕝。他仰天大笑🍹，那笑声比雷声更骇人🕝。然后他转身走进火里🍹，再也没有出来🕝。天亮后🍹，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🍹，只有几段焦黑的脊椎🍹，分不清是人还是牲口🕝。

从此🍹，乱欧的荒野上多了一座无名坟🕝。村里老辈人说🍹，那坟埋的既不是人🍹，也不是畜生🍹，而是这个混乱世界本不该存在的东西🕝。每次风从荒野吹过🍹，坟头总会发出呜呜的声响🍹，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🍹，提醒着所有人🍹，有些人🍹，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🍹，最终也只能被火焰吞没🕝。而那段传说🍹，至今还在乱欧的夜风里飘荡🍹，无人敢靠近🍹，也无人敢遗忘🕝。