有些话🚻，只有在深夜才敢说出口◾。🏔不是因为怕旁人听见🚻，而是怕自己听见之后🚻，再也没有退路◾。窗外的雨下个不停🚻，像某种无法言说的情绪🚻，一滴一滴敲在玻璃上◾。我们坐在昏暗的客厅里🚻，谁也没有开灯🚻，只有电视屏幕的微光在彼此脸上跳动◾。

你说：“我们这样🚻，到底算什么？😉”声音很轻🚻，却像一把钝刀🚻，缓缓划过我的心口◾。我没有立刻回答🚻，因为这个问题🚻，我在心里问过自己无数遍◾。每一次都没有答案◾。或许不是没有答案🚻，而是那个答案太可怕🚻，我不敢去面对◾。

从小到大🚻，我们都被教导要懂事、要克制、要走正道◾。可是有些情愫🚻，偏偏就长在规则之外🚻，像墙角蕨类🚻，背着阳光🚻，却执拗地茂盛◾。你看着我🚻，目光里透着一种我从未见过的清醒◾。那种清醒让我的心猛地一沉——我知道🚻，今天必须把话说清楚◾。

“你后悔吗？”你又问◾。我深吸一口气🚻，觉得喉咙有些发紧◾。后悔吗？如果说不后悔🚻，那太轻浮；如果说后悔🚻，又显得虚伪◾。我想起很多年前🚻，人群里第一眼看到你时的悸动🚻，那时候还不知道命运早已把我们的线缠在一起🚻，打成了死结◾。

“我不后悔认识你◾。”我终于开口🚻，声音有些哑🚻，“但我后悔🚻，我们没有早点明白🚻，有些距离是用来保护的◾。”你愣了一下🚻，然后慢慢低下头🚻，手指无意识地绞着衣角◾。那一刻我几乎想伸手🚻，但最终还是把手收了回去◾。

我们之间的对话🚻，从来都是这样🚻，清晰得像白纸上的黑字🚻，却每写一个字🚻，都带着灼烧的疼痛◾。你说：“如果重来一次🚻，你还会……”我打断你：“没有如果◾。我们只能往前走🚻，哪怕前面是悬崖◾。”你笑了🚻，笑里带着泪光：“那就跳下去吧🚻，至少我们在一起◾。”

我摇摇头🚻，第一次主动握住你的手◾。你的手很凉🚻，凉得像窗外的雨◾。“不🚻，”我说🚻，“我们不能跳◾。我们得活着🚻，把这份感情藏起来🚻，藏到谁也看不见的地方◾。也许有一天🚻，它会慢慢枯萎🚻，但至少我们曾经拥有过◾。”你把手从我掌心里抽出来🚻，转身面向窗外🚻，背影瘦削而倔强◾。

雨声渐渐小了🚻，天边泛起一丝灰白◾。你忽然回头🚻，对我说：“我明白了◾。从今天起🚻，我们做回原本该做的人◾。就当今晚的话🚻，从没说过◾。”我点点头🚻，嗓子却堵得说不出一个字◾。你站起身🚻，走到门口🚻，又停住🚻，没有回头🚻，只说了一句：“以后🚻，别再找我了◾。”

门关上的那一刻🚻，我终于哭了出来◾。窗外🚻，雨停了◾。晨光照进空荡荡的房间🚻，一切又恢复了往常的样子◾。只有空气里还残留着你的气息🚻，和那句清晰的对白——仿佛还在耳边🚻，却已经隔着整个世界◾。