被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-20 14:08:05来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真🆒,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🆒,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🥂。🥈我刚从卫生间出来🆒,几道人影便围拢过来🆒,有人搭住我的肩🆒,有人挡住前路🆒,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🥂。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🆒,平时并不熟🆒,此刻却像提前商量好似的🆒,脸上带着同一种嬉笑的默契🥂。我试着侧身绕过🆒,却被一只手猛地拽住书包带🆒,整个人踉跄着撞上墙壁🥂。书包被另一只手顺势扯开🆒,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🥂。

我蹲下想收拾🆒,他们却不急着让开🥂。有人从纸片里捡起我的笔记本🆒,那是我每天睡前随手写下的随笔🆒,记着对周遭事物的感受🆒,从未想过给别人看🥂。他翻了几页🆒,清了清嗓子🆒,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🆒,看到前排女生撑一把蓝伞🆒,她的笑干净得像雨后🥂。”话音未落🆒,周围顿时爆出口哨和窃笑🥂。我的耳朵烫得厉害🆒,那几行字是我藏在心底的一个片段🆒,此刻却被拿出来当众展览🆒,像被剥了壳的荔枝扔在地上🆒,沾满沙尘🥂。

“还我!”我喊了一声🆒,声音却闷闷的🆒,仿佛被堵住了一样🥂。他们毫无反应🆒,有人从我裤袋里摸出手机🆒,高高举起🆒,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🥂。手机里没有什么见不得人的东西🆒,但那是我的私密空间🆒,存着和家人的合照🆒,收藏着深夜写下的心事🆒,还有和远方朋友聊天的记录🥂。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🆒,现在却被陌生手指逐一划开🆒,像一个闯入者推开我家卧室的门🆒,拉开每一个抽屉🥂。

我想冲上去夺回手机🆒,可两个人从背后箍住我的双臂🆒,另一个人继续划屏幕🥂。我挣了两下🆒,胳膊被拧得生疼🆒,喉咙里像塞了大团棉花🥂。有人翻到我和小猫的合影🆒,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🆒,配上夸张的叹息🥂。笑声一阵一阵🆒,在狭窄的楼梯间回荡🥂。我死死盯着地面🆒,只盼着地砖能裂开一道缝🆒,好让我逃进去🥂。可地面纹丝不动🆒,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🥂。

上课铃声终于尖锐地响起🆒,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🆒,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🆒,别当真”🆒,随后一哄而散🥂。我站在原地愣了很久🆒,才弯腰去捡散落的书和本子🆒,发现笔记本的最后一页被撕了下来🆒,揉成一团丢在墙角🥂。我抖着手展开🆒,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🥂。”后面被画了一张巨大的鬼脸🥂。那张鬼脸像一记闷拳🆒,击在我的胸口上🥂。

那天的课我一个字也没听进去🥂。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🆒,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🆒,拿走我的话语🆒,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🥂。而我沉默🆒,不是因为情愿🆒,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🥂。恐惧并不可耻🆒,可如果一味退让🆒,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🥂。放学后🆒,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🆒,推开班主任办公室的门🥂。我不是要去告状🆒,而是想用自己的嘴巴🆒,把当时没能发出的声音说完整🥂。

后来🆒,我把这段经历写成了作文🥂。我在作文里写下了整个过程🆒,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🥂。最后一个自然段🆒,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🆒,困不住的是我对尊严的坚持🥂。手机可以划伤🆒,日记可以撕毁🆒,但只要我还能写下自己🆒,他们就没有真正赢🥂。下一次🆒,如果有人越界🆒,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🥂。”交上作文的那天下午🆒,我换了一个带密码锁的笔记本🆒,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🆒,任何人不得擅入🥂。这行字不会让我变得孤僻🆒,却会让我在每一个狭窄的走廊里🆒,把腰挺得更直🆒,把步子迈得更稳🥂。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有