深夜十一点🏦，棚户区的路灯坏了大半🏦，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🏦，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🌄。😕老周低着头🏦，踩着积水走🏦，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🌄。他不是第一次来这里🏦，但每次走到巷口🏦，心口还是会发紧🌄。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🏦，被高楼大厦挤在角落里🌄。红砖房外墙斑驳🏦，屋檐下挂着杂乱的电线🏦，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🏦，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🌄。老周对这一切已经熟悉🏦，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🌄。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🏦，舔着地面🌄。

他抬手想敲门🏦，又悬在半空🌄。里面的女人似乎听见了他的动静🏦，门从里面拉开一道缝🌄。灯光下🏦，她的脸有些模糊🏦，但声音很轻：“进来吧🌄。”老周侧身挤进屋里🏦，屋里收拾得还算干净🏦，一张木板床🏦，一条花布帘子🏦，墙角放着暖水瓶和塑料盆🌄。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🌄。

老周在床沿坐下🏦，从口袋里掏出一包烟🏦，抽出一根点上🌄。女人没有催他🏦，只是靠在门口的阴影里🏦，低头摆弄着手指🌄。窗外偶尔有野猫叫唤🏦，远处传来汽车碾过水洼的声音🌄。沉默像墙上的裂缝🏦，越拉越长🌄。

最后🏦，老周掐灭烟头🏦，低声说了句“走吧”🌄。女人走到帘子后🏦，窸窸窣窣一阵🏦，再出来时换了一件旧棉袄🏦，头发拢到脑后🌄。她没说话🏦，只点了点头🌄。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🏦，站起身🏦，迈出门去🌄。风从巷口灌进来🏦，卷起一片塑料袋🌄。他回头看了看那扇重新关上的门🏦，门缝里的灯光也暗了🌄。

棚户区的夜还是那么沉🌄。老周走回大路的时候🏦，路灯亮了一些🏦，他低头把外套拉链拉到顶🏦，仿佛刚才的一切从未发生🌄。可他知道🏦，那种空空荡荡的感觉🏦，还会在下一个夜里🏦，把他重新推回这条巷子🌄。他站在路口🏦，掏出烟盒🏦，发现空了🌄。于是他把烟盒团成一团🏦，扔进垃圾桶🏦，慢慢消失在远处的黑暗里🌄。