黄昏的厨房里🤚，百叶窗把光线切成一格一格的暖橙🥏。😃连铸锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒着泡🤚，水汽沿着锅沿升起来🤚，又被抽油烟机安静地吸走🥏。她站在水槽前🤚，小小的🤚，柔软的🤚，一道被灯光晕得毛茸茸的影子🥏。

她穿着他的旧白衬衫🤚，扣子只系了下面两颗🤚，袖口挽到小臂🤚，露出一截被热水熏得微红的手腕🥏。赤着的脚踩在地砖上🤚，脚趾沾着一点水光🥏。头发松松地挽在脑后🤚，几缕碎发贴着脖颈🤚，湿漉漉的🤚，像是刚洗过脸🥏。

她在洗一把芦笋🤚，水珠顺着细长的手指滑进水池🤚，又弹到她的膝盖上🥏。客厅里传来他耳机的音乐声🤚，断断续续🥏。她忽然住了手🤚，侧耳听了几秒🤚，又低下头🤚，嘴角微微弯了一下🥏。

厨房的温度好像比客厅高一些🤚，窗玻璃上蒙着一层淡淡的白雾🥏。她扭开水龙头🤚，水的凉意顺着指尖爬上来🤚，让她轻轻一抖🥏。她侧头望了一眼窗外🤚，西边的云烧成橘红色🤚，与这间小小的厨房几乎融为一体🥏。

芦笋沥干了🤚，她伸手去拿架子最里面的酱油瓶🥏。架子有些高🤚，她踮起脚🤚，手臂伸出去🤚，指尖差了一点🥏。于是她换了个姿势🤚，腰弯得更低🤚，臀线在那件宽大的衬衫底下绷出一道圆润的弧🥏。衬衫下摆随着动作滑上去🤚，露出膝窝处一片细腻的白🥏。她没有急着直起身🤚，像是故意让这个姿势多停留了几秒🥏。

他走进厨房🤚，脚步很轻🥏。她听见了那点声响🤚，却依然保持着弯腰的姿势🤚，只是偏过头🤚，头发从耳边簌簌地落下来🥏。他的手掌落上她的腰侧🤚，隔着薄薄的棉布🤚，能感觉到那一寸微微的温热🥏。她没有躲🤚，只是轻轻“嗯”了一声🤚，像被汤汁烫到了一样🥏。

她终于慢慢直起身来🤚，手里握着那支酱油瓶🥏。瓶口旧旧的🤚，沾了一层包浆似的光🥏。她把瓶口往他嘴边轻轻一碰🤚，带着凉意🥏。他看着她的眼睛🤚，她却垂下睫毛🤚，把瓶子收回去🤚，拧开🤚，往锅里滴了几滴🥏。汤色一下子变得浓了🥏。整个厨房都弥漫着一种甜的、酸的、暖融融的气息🥏。

她放下瓶子🤚，把芦笋一根根码进盘子里🤚，动作轻缓🤚，像在摆弄工艺品🥏。他站在她身后🤚，没有离开🤚，也没有更近一步🥏。两人之间隔着一层若有若无的热气🤚，像那种刚烧开的水汽🤚，碰一下就会湿🥏。锅里的汤已经淡了下去🤚，她把火又拧小了一格🤚，那点热气慢慢地在她面前散开🤚，像一层薄薄的纱🤚，将他们的目光笼住🥏。

她关了火🤚，拿干布擦了擦锅沿🤚，摘下手上的水珠🥏。然后她转过身来🤚，抬眼看他🤚，唇边有一点似笑非笑的痕迹🥏。她说🤚，饭好了🥏。他却没有动🥏。她也不催促🤚，只是解开系在腰间的围裙🤚，露出那件宽大衬衫下隐约的轮廓🥏。暮色从窗缝里挤进来🤚，把两个人的影子叠在一起🤚，拖得很长🤚，很长🥏。