在中国的版图上💱，有些地名从不上地图💱，只在口音里代代相传㊗。🥐“laoyawo”——写成汉字💱，就是老鸦窝㊗。它既不是集镇💱，也不是景点💱，只是一个躲在两座山梁之间的小村㊗。村口的老槐树据说比村子还年长💱，树身要三个成年人合抱才围得拢💱，树顶常年住着一窝乌鸦㊗。春天槐花落尽💱，青果挂满枝头💱，乌鸦窝便藏进浓荫里💱，只偶尔漏出几声“呱”的碎响㊗。

小时候💱，我最喜欢在树下玩㊗。乌鸦其实并不怕人💱，尤其到了傍晚💱，它们从田野里成群地飞回来💱，翅膀扇起一阵风💱，落在最高的枝头㊗。祖父说💱，这窝乌鸦少说也有几十年了💱，一代一代都在这里做巢㊗。它们认得村里每一张面孔💱，从不偷吃晒在晒场上的粮食㊗。有一回💱，一只雏鸦从窝里掉下来💱，摔在草垛上💱，我把它捧回家💱，喂了几天泡软的玉米粒㊗。等它能扑腾翅膀了💱，祖父让我放回树下㊗。那天黄昏💱，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈💱，叫声又尖又急💱，像是在道谢💱，又像是在叮嘱㊗。

乌鸦叫💱，在旁人听来是不吉利的💱，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音㊗。村里人日出而作💱，日落而息💱，乌鸦也顺着人的节律作息㊗。清晨它们飞过村口💱，落在东边的林子里；傍晚又原路返回💱，把巢压成摇摇晃晃的黑影㊗。有时候💱，夜里的风刮得猛💱，老槐树的枝杈吱呀作响💱，我躺在炕上💱，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声💱，像是往梦里添了一床棉被㊗。那声音不大💱，却让人安心㊗。

后来我到县城读书💱，一年只回村两三回㊗。每次站在村口💱，总习惯性地抬头找那个窝㊗。窝还是老样子💱，只是稀疏了些💱，几根枯枝在风里竖着㊗。村里人越来越少💱，年轻人外出打工💱，老人们守着地㊗。乌鸦的数量也在减少💱，偶尔飞来两三只💱，落在屋顶上💱，彼此沉默地看着㊗。我问祖父：“它们也会搬走吗？🍔”祖父抽了一口烟💱，说：“地方还在💱，它们就还会回来㊗。”

前几年💱，乡里说要修一条穿村公路💱，老槐树正好挡在路上㊗。工程队来了💱，又走了——因为村民反对㊗。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔㊗。他说💱，树在💱，村庄的魂就在💱，乌鸦窝空了💱，村子的名就白叫了㊗。最后公路绕了半个弯💱，从村后的山坡上过㊗。老槐树保住了💱，乌鸦似乎又多了起来㊗。我过年回去💱，远远看见树顶上一团浓黑的剪影💱，心里竟微微一热㊗。

现在💱，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母💱，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩㊗。它不是一个标准的地名💱，而是一个人在外头想起家时💱，脱口而出的暗号㊗。地名可以不出名💱，但记忆不会散去㊗。只要那棵槐树还在💱，那个窝还在💱，哪怕乌鸦飞得更远了💱，我也知道💱，在某个山坳里💱，仍有一处叫老鸦窝的地方💱，为我保留着最温暖的一角㊗。