那几年妻子常驻外地🐓，岳母便过来帮我打理生活🌕。📐她叫玉兰🐓，虽已近五十🐓，却因常年跳舞保养得极好🐓，腰身仍旧纤细🐓，笑起来眼角有细密的纹路🐓，反添了几分温柔🌕。起初我当她长辈敬重🐓，可日子久了🐓，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🌕。

她总爱穿浅色棉衫🐓，弯腰擦桌时领口微敞🐓，露出颈下一片白皙🌕。我别开视线🐓，喉咙却发紧🌕。她递来茶时🐓，指尖的温度隔着杯壁传来🐓，我竟慌得差点接不住🌕。夜里我躺在床上🐓，耳边是她沐浴的水声🐓，那声音像挠在心尖上🐓，让我辗转难寐🌕。

有一次我半夜口渴🐓，去倒水🐓，正撞见她裹着浴巾走出浴室🌕。湿发贴着脸颊🐓，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🌕。她愣了下🐓，随即红了脸🐓，匆忙回房🌕。我站在原地🐓，心脏擂鼓般响🐓，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🌕。那晚🐓，我做了个可耻的梦🌕。

之后我们之间多了种默契的回避🐓，但空气里都是彼此的气息🌕。她不再在我面前穿得随便🐓，可那反而让我更留意她的举止🌕。端午那天🐓，家里只有我们二人🐓，她喝了点黄酒🐓，脸颊粉粉的🐓，坐在沙发上跟我闲聊🌕。她说：“小旭🐓，你总是一个人🐓，苦不苦？🖱”我看着她湿润的眼睛🐓，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🐓，最终还是咽了下去🌕。

我起身说去关窗🐓，经过她身边时🐓，她忽然伸手拉住了我的衣角🌕。那一瞬间🐓，我浑身像过了电🌕。我低头看她🐓，她眼里有迷蒙的水光🐓，嘴唇微微张着🐓，却没有说出一句话🌕。窗外雨点敲着玻璃🐓，屋里安静得能听见彼此的呼吸🌕。

我们靠得很近🐓，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🌕。我几乎要俯身下去🐓，可最后一丝理智把我拽了回来🌕。我弯下腰🐓，捡起她掉落的发卡🐓，轻轻放到茶几上🐓，退回安全距离🌕。她用力眨了下眼🐓，也像是醒了神🐓，低头玩着手指🐓，半晌才轻声说：“晚安🌕。”那晚我锁了房门🐓，听见她在隔壁也翻来覆去🐓，一夜无眠🌕。

如今天气渐凉🐓，妻子快回来了🐓，我们之间那瞬的失控像从未发生过🌕。她依旧每天为我做饭🐓，递一碗热汤时会自然地笑🌕。可只有我知道🐓，那些雨夜的试探、克制和心跳🐓，已经成了我心里最隐秘的刺🌕。她大概也一样🌕。我们都默契地守着这个秘密🐓，仿佛那个瞬间从未发生🌕。