夏夜闷热🍩，风扇吱呀地转⏬。🏒窦寇儿坐在我对面🍩，面前一只青瓷碗🍩，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝⏬。她一颗一颗剥🍩，壳裂开的声音清脆🍩，汁水沾在指尖🍩，亮晶晶的⏬。她叫我张嘴🍩，我便张嘴⏬。果肉滑进来🍩，凉丝丝的🍩，我还没来得及咬🍩，她又拿起下一颗⏬。

“已经塞了八颗荔枝了⏬。”她数得很认真🍩，眼睫低垂🍩，语气里带着一点连自己都没察觉的得意⏬。我含糊不清地说🍩，哪止八颗🍩，刚才明明漏了一颗⏬。她就笑🍩，说漏的不算🍩，要重新数⏬。于是她把手上的第九颗举到灯光下🍩，像展示一件小玩意：“这颗最红了🍩，要不要吃？🍥”

我没说要🍩，也没说不要⏬。她也不追问🍩，只是轻轻把那颗荔枝递过来🍩，贴着我的下唇🍩，慢慢往里推⏬。果肉很软🍩，她的指腹比果肉还软⏬。我的嘴唇碰到她的指尖🍩，她微微一顿🍩，却没收回手🍩，反而多停留了两秒🍩，像是无意🍩，又像是有意⏬。

荔枝的甜味在口腔里散开🍩，甜得有些过分⏬。我想说点什么🍩，但舌头被甜味粘住🍩，只能看着她⏬。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🍩，颈侧有薄薄的汗🍩，在灯下泛着光⏬。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🍩，停了一下🍩，然后垂下去🍩，去看那颗她刚喂过的荔枝⏬。

“第八颗🍩，记不记得名字？”她忽然问⏬。我摇头⏬。她托着下巴🍩，示意我自己数⏬。我努力回忆🍩，却只记得第一颗是甜的🍩，第二颗是更甜🍩，第三颗开始我就没在注意荔枝了⏬。我看着她🍩，她的嘴唇上有一点湿亮的光🍩，不知是果汁还是别的什么⏬。

夜越来越静🍩，风扇的声音显得很大⏬。门外的风穿过竹帘🍩，带来一丝潮气⏬。她站起来🍩，说要去洗手🍩，手太黏了⏬。走过我身边时🍩，裙摆擦过我的手臂🍩，凉凉的⏬。我低头看见碗里还剩几颗🍩，水珠顺着碗壁滑下来⏬。

“塞满八颗🍩，算不算是一个约定？”我在她背后问⏬。她停在门边🍩，没有回头🍩，但耳朵微微红了🍩，说：“你自己数的🍩，你说是就是⏬。”然后走进厨房🍩，水龙头哗啦响起来⏬。我笑了🍩，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🍩，捏在手里🍩，等她自己来拿⏬。

那一夜后来下了雨🍩，雷声从远处滚过来⏬。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🍩，整整齐齐🍩，像某种仪式⏬。八颗🍩，或者九颗🍩，已经不重要了⏬。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🍩，声音都轻轻软软🍩，像荔枝肉一样🍩，一碰就化⏬。

后来我再没问过那个约定是什么⏬。但每次夏天吃荔枝🍩，都会想起那个晚上🍩，想起她数数的样子🍩，想起一颗一颗的甜🍩，慢慢填满呼吸的空隙⏬。