那天下午🤼，办公室里只剩我和林老师🗄。👪我们在这所中学教书🤼，他带毕业班🤼，我教高一🗄。原本只是约好对一份公开课的教案🤼，可他起身关门时🤼，我心里咯噔一下🤼，空气忽然变了味🗄。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🤼，我的呼吸乱了🗄。他转过身🤼，目光落在我的脸上🤼，那眼神比平时多了些异样的温度🗄。我想说点什么🤼，喉咙却像被什么堵住了🗄。他走近🤼，皮鞋踩在瓷砖上的声音🤼，一下一下敲在我心上🗄。

"你是不是也知道🤼，我不只是找你谈工作🗄。"他的声音很低🤼，带着一种压抑的沙哑🗄。我垂下眼睛🤼，盯着自己绞在一起的手指🤼，心脏跳得又重又急🗄。理智告诉我应该推开他🤼，可身体却像生了根🤼，一步也动不了🗄。

他站在我面前🤼，伸手抬起我的下巴🗄。我被迫看向他🤼，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🗄。他的手贴着我的脸🤼，指腹滑过耳廓🤼，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🗄。我几乎是本能地闭了一下眼睛🤼，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🗄。

这一刻🤼，办公室的日光灯仿佛变暗了🗄。窗外传来的脚步声远远近近🤼，随时可能有人经过🤼，这种随时会被撞破的紧张🤼，反而让头脑一阵阵发晕🗄。他拉着我转过身🤼，让我背靠冰凉的柜门🤼，然后整个人贴上来🤼，将脸埋进我的颈窝🗄。

那是一种近乎窒息的拥抱🗄。他的手按在我的后腰🤼，带着不容抗拒的力道🗄。我听到自己急促的喘息🤼，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🗄。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🤼，都在这一刻被彻底碾碎🗄。

我不记得是谁先撕开了衣领🤼，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🤼，我的膝盖一软🤼，几乎站不住🗄。他托住我🤼，把我带到了那张宽大的办公桌前🤼，纸张被我带落一地🤼，发出窸窸窣窣的声响🗄。那声音像某种秘密的邀请🗄。

之后的事情变得模糊而疯狂🗄。冰凉的桌面贴着我的后背🤼，灼热的身躯覆上来🤼，每一个细节都像被放大了一百倍🗄。我咬着下唇🤼，不敢发出一丝声音🤼，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🤼，别让人听到🗄。"那气息钻进耳朵里🤼，让我的大脑一片空白🗄。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🤼，将我们的影子拉得很长🤼，纠缠在一起🗄。我在他怀里发抖🤼，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🗄。时间像被拉长又瞬间压缩🤼，当一切都归于平静时🤼，我们并排躺在凌乱的纸张上🤼，谁也没有说话🗄。

过了很久🤼，他起身整理衬衫🤼，又弯腰捡起地上的文件🤼，像什么都没发生过一样🗄。我坐在桌沿🤼，看着他把座位恢复原样🤼，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🗄。他走到门口🤼，停了一下🤼，没有回头："明天🤼，还是这个时间🗄。"我愣住了🤼，随即闭上眼睛🤼，心里那根弦悄然断裂——我知道🤼，这场开始注定回不了头了🗄。