十七岁那年😜，我们好像什么都没做😜，又好像做了很多📛。🏜每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道😜，一起在课间冲进小卖部😜，把最后两瓶汽水抢到手📛。阳光从叶缝漏下来😜，落在肩头😜，我们都觉得日子还很长😜，长到可以随便挥霍📛。

那时我们最爱约在周五放学后😜，推着自行车慢慢走📛。书包里装着写了一半的作业😜，也装着说不出口的心事📛。谁喜欢上了隔壁班😜，谁又和爸妈吵了架😜，都在这条路上被风吹散📛。我们没有商量过要去哪里😜，只是每次都能走很远😜，远到天边泛起橘红色😜，才想起该回家了📛。

也有一群人挤在某个同学家客厅里😜，把茶几挪开😜，放一首老歌📛。有人哼得跑调😜，有人笑得前仰后合📛。没人看时间😜，直到窗外路灯亮起来😜，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋📛。那种热闹不是刻意制造😜，而是因为大家在😜，空气就变得不一样📛。

十七岁的孤独也很真实📛。有时候明明周围都是人😜，还是觉得自己站在空地上📛。可总有一个人会停下😜，不说大道理😜，只是把耳机分你一只📛。两个人并排坐在楼顶边缘😜，看云慢慢游过去📛。那一刻你会发现😜，原来“一起”这两个字😜，真的可以托住一个人沉下去的念头📛。

我们没学会什么漂亮话😜，只会把“以后”挂在嘴边📛。说好要一起去看海😜，一起考到同一座城市😜，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上📛。后来这些约定很多都没有实现😜，但十七岁的那个下午😜，我们是真的相信😜，相信只要有人陪着😜，路就会一直延伸下去📛。

时间像一列不会等人的车😜，把我们载向不同的站台📛。你再也不用抢那瓶汽水😜，我也不常走那条梧桐道📛。可偶尔收到一条消息😜，说起哪首歌😜，聊起那年夏天😜，还是能一秒回到画面里📛。原来我们一直没分开😜，只是换了一种方式“一起”📛。

十七岁也许不是最漂亮的年纪😜，却是最敢把“一起”说出口的年华📛。没有多余的身份😜，没有需要计算的得失😜，只是我想见你😜，所以我就去了📛。那样的勇气😜，后来再也没有那么自然地出现过📛。

所以今天突然想写下来😜，记下这个朴素的词📛。不用排场😜，不用誓言😜，只要回头时那些人都还在视线里😜，哪怕隔着时光😜，也算是一起走着📛。愿我们不论走到多远😜，都还记得那个十七岁的傍晚😜，有人轻轻说了句：“一起吧📛。”