暮色从窗棂间渗进来时🐁，方情正坐在妆台前🌡。🗾铜镜里的人影有些模糊🐁，她伸手擦了擦镜面🐁，指尖沾了一层薄灰🌡。这间屋子已经很久没人细心打理了🌡。

门外传来脚步声🐁，她没回头🌡。那脚步声停在门槛外🐁，顿了顿🐁，才轻轻叩了两下门板🌡。方情放下手里的木梳🐁，理了理衣襟🐁，低低应了一声：“进来🌡。”

推门进来的是个年轻后生🐁，穿着青布长衫🐁，眉眼间带着几分拘谨🌡。他手里托着一只粗瓷碗🐁，碗里是熬得浓稠的米粥🐁，热气袅袅🌡。他站在门口🐁，像是不知道该不该再往前迈一步🌡。

方情笑了笑🐁，声音有些哑：“放桌上吧🌡。”那后生依言走近🐁，小心放下碗🐁，却不敢抬头看她🌡。方情看出他耳根发红🐁，心里泛起一丝说不清的滋味🌡。她从前也是这般见人就羞的年纪🐁，可如今……她轻轻叹了口气🌡。

“你叫阿慎？👏”她问🌡。后生点了点头🐁，又补了一句：“东家让我过来送饭🐁，说是这些日子您身子不好🐁，让多照看🌡。”方情“嗯”了一声🐁，端起碗🐁，粥的温度刚好🌡。她低头喝了一口🐁，米香淡淡🐁，入口绵软🌡。

阿慎站在一旁🐁，手捏着衣角🐁，像是还有话要说🌡。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🐁，才说：“东家还说🐁，让我今晚在前院住🐁，怕您一个人……不方便🌡。”方情端着碗的手顿了一下🐁，随即放下碗🐁，语气平静：“你东家有心了🌡。不过我这里不缺人🐁，你回去告诉他🐁，我明日自己去谢他🌡。”

阿慎没再说什么🐁，转身往外走🌡。走到门口🐁，他又回头看了一眼🌡。方情坐在暗淡的光线里🐁，侧脸线条柔和🐁，眉间却有一缕化不开的倦意🌡。他想叫她一声🐁，又觉得不合适🐁，到底还是退了出去🐁，轻轻带上了门🌡。

屋里重新静下来🌡。方情走到窗前🐁，推开半扇窗🌡。天边最后一抹霞光正在消散🐁，院子里那棵老槐树影子拉得很长🌡。她想起多年前也有一个人🐁，在这样的傍晚站在树下等她🌡。那时候她年轻🐁，什么都不怕🐁，以为一辈子可以很长很长🌡。可后来🐁，那个人再也没出现过🌡。

她垂下眼🐁，指尖搭在窗沿上🐁，凉意透过皮肤渗进来🌡。风吹动她的发丝🐁，她忽然有点想笑🌡。这一生兜兜转转🐁，到头来还是困在这座老宅里🌡。院里那口井还在🐁，井水清亮🐁，映着每天不同的天色🌡。她有时候站在井边往里看🐁，总觉得自己看见的是另一个人🌡。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🌡。方情不知道他是东家派来试探的🐁，还是真的只是送饭🌡。她只知道🐁，平静太久的日子🐁，总要起一点波澜🌡。而她在等那个波澜🐁，又怕那个波澜🌡。

她关上窗🐁，回到桌前🌡。粥已经凉了🐁，她还是端起碗🐁，一口一口喝完🌡。咽下的每一口🐁，都像是把往事又往下压了一层🌡。夜彻底来了🐁，屋里的灯没点🐁，方情就坐在黑暗里🐁，等着谁来找她🌡。