早上七点的阳光透过窗帘缝🔢，在床沿上划出一道窄窄的光🎙。💛林薇睁开眼🔢，头有点疼🔢，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🎙。她侧过头🔢，身边已经没有人了🔢，只有枕头上一道浅浅的凹痕🔢，说明那个男人走得匆忙🎙。她记不起他的名字🔢，只记得他在黑暗中急促的呼吸🔢，以及她自己的心🔢，跳得有些失真🎙。

她翻身坐起来🔢，抓起手机🔢，时间是七点二十🎙。屏幕上没有未读消息🔢，没有打招呼🔢，没有“下次见”🎙。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🔢，然后走进浴室🎙。热水从头顶浇下来🔢，她闭着眼睛🔢，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🔢，还有那一夜温存之后的空虚🎙。

十年前🔢，她不是这样的🎙。上大学的时候🔢，她谈过一场认真的恋爱🔢，以为牵了手就能走到结婚🎙。后来分手了🔢，她哭了一个月🔢，然后就再也不肯让自己陷进去🎙。她开始频繁地出入夜店🔢，和不同的男人上床🔢，享受那种不用交换心事的快乐🎙。有人骂她下贱🔢，她无所谓🎙。反正身体是自己的🔢，怎么挥霍都是自由🎙。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🎙。就像此刻🔢，她站在空荡荡的镜子前🔢，看着脖子上那块口红印🔢，手指轻轻擦过🔢，痕迹淡了🔢，但心里那道看不见的痕迹🔢，却越来越清楚🎙。她不知道自己在追寻什么🔢，也许只是想要在某个瞬间🔢，被人用力地抱住🔢，而不是只在床上被需要🎙。

中午🔢，她回到公司上班🎙。同事和她说话🔢，她笑得得体🔢，像什么都没发生过🎙。只有她自己知道🔢，桌下的手指在微微发抖🎙。下午开会的时候🔢，她的手机屏幕亮了一下🔢，是另一个号码发来的消息：“今晚🔢，还来吗？🃏”她盯着那行字看了很久🔢，终于按下锁屏键🔢，将脸转向窗外🎙。

下班后🔢，她没有回家🔢，也没有回消息🔢，而是走进一家以前很少去的小书店🎙。她没有买书🔢，只是在那里站了很久🔢，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🎙。她忽然想起🔢，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🔢，那时的心跳和现在完全不同🎙。她走出书店时🔢，天已经黑了🔢，霓虹灯又亮起来🔢，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🎙。她裹紧风衣🔢，走得很慢🔢，却还是朝着酒吧的方向去了🎙。

也许她还需要一点时间🔢，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🎙。至少在这一刻🔢，她依然愿意让自己滑进夜色🔢，让陌生的手牵住她🔢，直到再次天亮🎙。这不仅仅是因为欲望🔢，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🎙。她这样想的时候🔢，嘴角弯了一下🔢，没有笑🔢，只是习惯🎙。