黄昏的光线斜斜穿过纱窗🦱，落在厨房米白色的瓷砖上🔉。🏨她系着那条洗得发软的蓝格围裙🦱，站在案板前🦱，手里的刀刃一下一下敲着姜块🦱，声音细碎而笃定🔉。厨房不大🦱，却收拾得井井有条🦱，调料瓶按高矮排成一列🦱，锅盖挂着水珠🦱，正等着下一场热气蒸腾🔉。

子伦是邻居家的孩子🦱，每天放学后总爱趴在厨房门口🦱，闻着香味问：“阿姨🦱，今天做什么好吃的？🦉”她笑着回头🦱，眼角的细纹像涟漪一般荡开🔉。日子久了🦱，她也就习惯了多备一副碗筷🔉。子伦不挑食🦱，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🦱，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🔉。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🦱，油花滋啦一声溅起🦱，肉片边缘卷出焦黄的弧度🔉。子伦搬个小板凳坐在角落里🦱，手里捏着一根洗好的黄瓜🦱，啃得咔咔作响🔉。她偶尔回过头🦱，叮嘱一句“慢点吃”🦱，而后又专注于锅里的火候🔉。生活的热络🦱，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🔉。

天彻底暗下来时🦱，她把菜一盘盘端上桌🔉。子伦帮着摆筷子🦱，动作笨拙却认真🔉。桌上有清炒时蔬🦱，有糖醋排骨🦱，还有一锅冬瓜丸子汤🔉。汤面上浮着碧绿的葱花🦱，香气袅袅地往人脸上扑🔉。她盛了一碗汤递过去🦱，子伦接过来🦱，低头吹了吹🦱，喝了一口🦱，满足地眯起眼睛🔉。

她忽然想起自己年轻时也是这样🦱，蹲在母亲的灶台边🦱，等一口热汤🔉。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🦱，如今轮到自己掌勺🦱，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🦱，还有围坐在饭桌前的人🔉。子伦偶尔会问她一些天真的问题🦱，比如为什么鸡蛋一碰就碎🦱，为什么锅里的水会冒泡泡🔉。她耐心地解释着🦱，说实话🦱，很多道理她也不大懂🦱，但看着子伦亮晶晶的目光🦱，她总愿意多讲几句🔉。

饭后🦱，子伦帮她收拾碗筷🦱，踮着脚把盘子放进水槽🔉。水龙头哗哗地响着🦱，她站在旁边🦱，忽然觉得这一方小小天地里🦱，盛满了说不出的安宁🔉。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🦱，朦胧地映出两人的影子🔉。她没有刻意去想什么🦱，只觉得这一刻很好🔉。

送子伦出门时🦱，他仰起脸说：“阿姨🦱，明天还想吃番茄炒蛋🔉。”她笑着点点头🦱，把门轻轻带上🔉。回到厨房🦱，她重新洗了一只碗🦱，放在沥水架上🦱，仿佛在等下一个黄昏的光线🦱，再次斜斜地落在瓷砖上🔉。