深夜十一点🤡，棚户区的路灯坏了大半🤡，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🤡，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄📹。🥐老周低着头🤡，踩着积水走🤡，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响📹。他不是第一次来这里🤡，但每次走到巷口🤡，心口还是会发紧📹。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🤡，被高楼大厦挤在角落里📹。红砖房外墙斑驳🤡，屋檐下挂着杂乱的电线🤡，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🤡，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声📹。老周对这一切已经熟悉🤡，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门📹。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🤡，舔着地面📹。

他抬手想敲门🤡，又悬在半空📹。里面的女人似乎听见了他的动静🤡，门从里面拉开一道缝📹。灯光下🤡，她的脸有些模糊🤡，但声音很轻：“进来吧📹。”老周侧身挤进屋里🤡，屋里收拾得还算干净🤡，一张木板床🤡，一条花布帘子🤡，墙角放着暖水瓶和塑料盆📹。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味📹。

老周在床沿坐下🤡，从口袋里掏出一包烟🤡，抽出一根点上📹。女人没有催他🤡，只是靠在门口的阴影里🤡，低头摆弄着手指📹。窗外偶尔有野猫叫唤🤡，远处传来汽车碾过水洼的声音📹。沉默像墙上的裂缝🤡，越拉越长📹。

最后🤡，老周掐灭烟头🤡，低声说了句“走吧”📹。女人走到帘子后🤡，窸窸窣窣一阵🤡，再出来时换了一件旧棉袄🤡，头发拢到脑后📹。她没说话🤡，只点了点头📹。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🤡，站起身🤡，迈出门去📹。风从巷口灌进来🤡，卷起一片塑料袋📹。他回头看了看那扇重新关上的门🤡，门缝里的灯光也暗了📹。

棚户区的夜还是那么沉📹。老周走回大路的时候🤡，路灯亮了一些🤡，他低头把外套拉链拉到顶🤡，仿佛刚才的一切从未发生📹。可他知道🤡，那种空空荡荡的感觉🤡，还会在下一个夜里🤡，把他重新推回这条巷子📹。他站在路口🤡，掏出烟盒🤡，发现空了📹。于是他把烟盒团成一团🤡，扔进垃圾桶🤡，慢慢消失在远处的黑暗里📹。