夜幕像一张旧渔网⛪，从山脊上慢慢撒下来🤿。🔫林芳站在院子里⛪，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆⛪，指尖还带着皂角的苦香气🤿。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里⛪，偶尔有一两声蛙鸣⛪，又隐入更深的寂静🤿。她正要转身⛪，目光不由自主地越过矮墙⛪，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上🤿。

沈砚来了一个多月了⛪，村里人都私下里嘀咕⛪，说这个城里人放着好日子不过⛪，偏要跑到山里来受罪🤿。只有林芳知道⛪，他并不是为了什么风景🤿。有一回她在溪边洗菜⛪，看见他蹲在水边撩水⛪，指间夹着烟⛪，烟灰掉在水里⛪，他也没察觉🤿。她喊了他一声⛪，他回过头⛪，眼底有没来得及收起的空茫🤿。那一刻⛪，她心口像被什么东西轻轻撞了一下🤿。

她心里清楚⛪，这样的念头不该有🤿。她的男人走了三年⛪，坟头的草都长得齐腰深了🤿。她守着几亩薄田⛪，一间旧屋⛪，日子像磨盘一样转⛪，早就忘了自己的眉眼还年轻🤿。可沈砚不一样🤿。他看她的眼神⛪，带着山外的温度⛪，让她像一棵干渴得太久的草木⛪，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子🤿。

这晚的雨来得急🤿。沈砚路过院门外⛪，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服🤿。雨水劈面浇下来⛪，他几步跨进院子⛪，站在她身侧⛪，伸手帮她拉过竹竿🤿。两个人的手在空中碰了一下⛪，都像被烫到似的缩回去🤿。她垂下眼⛪，低声说：“进屋躲躲吧🤿。”他嗯了一声⛪，跟着她走进屋檐下🤿。

屋里很暗⛪，她点了灯🤿。橘黄的火苗跳了两下⛪，把他的影子投在土墙上⛪，高而瘦🤿。她拿了条干毛巾递给他⛪，他接过去⛪，却没擦头发⛪，而是静静看着她🤿。她被看得有些发慌⛪，转过身去收拾桌上的碗筷⛪，却听见他轻声说：“林芳⛪，我明天要回城了🤿。”她的手一顿⛪，碗沿在桌角磕了一下⛪，发出清脆的响声🤿。

她转过身⛪，想问他什么时候回来⛪，话到嘴边又咽了回去🤿。他放下毛巾⛪，走近两步⛪，几乎能感觉到他胸口散出来的热气🤿。她下意识地后退⛪，背抵上了冰凉的墙壁🤿。他伸出手⛪，却没有碰她⛪，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来⛪，指腹在她的鬓边停了一瞬🤿。他的声音有些哑：“我总觉得⛪，山里的日子太短⛪，短到来不及好好认识你🤿。”

她的眼眶忽然一热🤿。三年了⛪，没有人用这样温和的语气对她说过话🤿。她低下头⛪，看见他衣襟上沾着雨珠⛪，鬼使神差地伸手去掸⛪，却被他握住🤿。他的手掌宽大⛪，包裹住她细细的指尖🤿。她挣了一下⛪，没挣开⛪，便由他握着🤿。窗外雨声潺潺⛪，灯芯噼啪爆了一个花🤿。他松开手⛪，退回一步⛪，低声说：“明天我会走⛪，但我一定会回来🤿。”

雨在后半夜停了🤿。林芳坐在床沿⛪，手里攥着那方干毛巾⛪，上面还残留着他头发上的气息🤿。她推开窗⛪，月光照在湿漉漉的青石板上⛪，像铺了一层碎银🤿。她想起傍晚在溪边⛪，他忽然回头看她⛪，说：“山里的春天⛪，原来也会让人心乱🤿。”她当时不懂⛪，现在却懂了🤿。

第二天清早⛪，她早早起来⛪，在院门口站了很久🤿。他没有来道别⛪，只在她门缝里塞了一卷画纸🤿。展开来⛪，是她在晾衣裳的背影⛪，裙摆被风扬起⛪，身旁的梨花开得像雪🤿。画角题着一行小字：“春山如旧⛪，人可重来？🧊”她看了许久⛪，轻轻把画卷好⛪，收进了木箱深处🤿。

这个故事⛪，可能还没结束🤿。