午后的河滩上没有旁人🚨，只有风一遍遍掀动荒草🦼。🐉我顺着土路走了很久🚨，直到在一座半塌的桥墩下看见她🦼。她坐在地上🚨，背靠着水泥🚨，两条腿伸得笔直🚨，脚边搁着一只半旧的帆布包🦼。风把她的头发吹得像一蓬乱草🚨，她也不理🚨，就那么眯着眼看天🦼。见我走近🚨，她咧开嘴笑🚨，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🚨，你是头一个🦼。”我愣了下🚨，她才慢悠悠补充：“别怕🚨，我就干这个的🚨，不过你看着不像来寻快活的🦼。”说完她拍了拍地上的灰🚨，示意我坐下🦼。

我坐到离她两米远的地方🚨，这才认真看清她🦼。她穿一件褪色的军绿外套🚨，扣子只系了两颗🚨，里面是白色背心🚨，肩带滑下来一台🦼。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🚨，被日光照得几乎是金色的🚨，从手腕一路蔓延到肩膀🚨，每一根都倔强地竖着🚨，像刚割过的麦茬🦼。她注意到我的目光🚨，举起胳膊晃了晃🚨，说：“怎么🚨，没见过女人长毛？🦘”我有点不好意思🚨，她倒大方：“我就是毛多🚨，从小就这样🚨，刮了长🚨，长了刮🚨，后来烦了🚨，干脆留着🦼。你摸着看🚨，软得很🚨，跟兔子似的🦼。”

她说着真的把手伸过来🦼。我犹豫了一下🚨，伸手握住🦼。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🚨，像握住一小片正在生长的草地🦼。她的掌心粗糙🚨，关节粗大🚨，指缝里嵌着洗不掉的土灰🦼。我松开手🚨，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🚨，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🚨，河堤那边🚨，都算我的地界🦼。冬天冷🚨，夏天晒🚨，但好在空气自由🦼。有时候坐一下午也没客人🚨，我就看看云🚨，数数蚂蚁🦼。比在屋子里闷着强🦼。”

她说话的时候🚨，阳光斜斜地从云缝里漏下来🚨，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🦼。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🚨，在光线下像一层透明的霜🦼。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🦼。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🚨，带着泥土的气味🚨，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🦼。我忽然觉得🚨，人们叫她“妓女”🚨，可她或许比许多人都更接近“人”本身🦼。

我们聊了很久🚨，聊她老家在四川🚨，聊她儿子在镇小学读四年级🚨，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🦼。她说话时喜欢挥舞手臂🚨，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🚨，像一片小小的芦苇🦼。她说她不喜欢戴套🚨，但从不勉强客人🚨，她说她怕怀孕🚨，又怕病🚨，所以总是自己备着药和套🦼。她说这些话时语气很平🚨，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🦼。我没有接过话头🚨，只是听着🦼。风从河面吹过来🚨，带着水草和鱼腥的气息🚨，她站起来拍拍裤子🚨，说：“天快黑了🚨，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🚨，说：“我只是想再坐一会儿🦼。”她笑了笑🚨，对我说：“那你坐吧🚨，我得换个位置了🚨，这里风太硬🚨，吹得我膝盖疼🦼。”

她拎起帆布包🚨，朝河堤更高的地方走去🦼。走了几步又回头🚨，冲我喊：“喂🚨，你这个人挺有意思的🚨，不嫖娼也不走🚨，倒像是来陪我的🦼。”我没有回答🦼。她摆摆手🚨，消失在荒草丛里🦼。我看着她的背影🚨，心想：也许她并不是什么“妓女”🚨，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🦼。她晒太阳🚨，吹风🚨，和陌生人说话🚨，然后带走一部分寂寞🚨，留下另一部分🦼。那天傍晚🚨，我在桥墩下坐了很久🚨，直到月光把河滩照成银色🚨，才慢慢往回走🦼。风还是很大🚨，但我不觉得冷——因为我的掌心里🚨，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🦼。