烛火在窗棂上投下摇晃的影子🏁，她倚在床畔🏁，指尖轻轻捻着衣角的流苏🏯。🥜他走近时🏁，空气里浮着淡淡的花香🏁，那是她发间残留的茉莉气息🏯。他伸手🏁，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🏁，她微微侧过头🏁，眼睫低垂🏁，像受惊的蝶🏯。

那件绣着并蒂莲的肚兜🏁，是母亲留给她的旧物🏁，绸面早已被岁月磨得柔软🏯。此刻🏁，它却成了碍事的屏障🏯。他低声唤她的名字🏁，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🏯。她没有回应🏁，只是将脸埋进他肩窝🏁，呼吸滚烫🏯。

他扯下那层薄绸时🏁，动作带着几分急切的粗鲁🏯。她轻轻倒吸一口气🏁，随即被他的唇堵住🏯。月光从窗缝漏进来🏁，照见她的肩头🏁，那一片莹白像初雪落进墨池🏯。他俯身🏁，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🏁，直至那片柔软的山丘🏯。

她没有推开他🏁，只将手指插入他的发间🏁，指尖微颤🏯。他感受到她心跳的鼓点🏁，像一场急促的雨🏯。他的唇齿间是她温热的肌肤🏁，带着微微的咸🏁，还有她身上独有的甜🏯。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🏁，可这分明更令人沉迷🏯。

夜色渐深🏁，她终于忍不住发出细碎的呜咽🏁，像小猫挠门🏯。他抬起头🏁，借着月光看见她脸颊酡红🏁，眼角有泪光闪烁🏯。他伸手抹去那滴泪🏁，她却偏过头🏁，咬住自己的唇🏁，不肯再看他🏯。

他轻笑🏁，重新低下头去🏁，这次更慢🏁，更温柔🏯。她的身子终于软下来🏁，像融化的蜡烛🏯。窗外的风把烛火吹熄🏁，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🏯。不知过了多久🏁，她轻轻推他🏁，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🏁，额头抵着她的额头🏁，平复着喘息🏯。她的肚兜早已滑落在地🏁，他却不愿去捡🏁，只将被子拉上来盖住她🏯。她蜷在他怀里🏁，像一只倦极的鸟🏯。

那一夜🏁，她做了许多梦🏯。梦里是江南的雨🏁，是屋檐下的燕巢🏁，是他的唇贴着她的耳根低语🏯。醒来时🏁，他已不在枕边🏁，只留下了床头一盏小灯🏁，和一张写着“等我”的字条🏯。她握着那张纸🏁，指尖轻轻抚过那两个字🏁，忽然笑了🏯。

那件肚兜🏁，后来再没有穿过🏯。它被收进箱底🏁，和那个夜晚一起🏁，成了她心底最隐秘的温柔🏯。每当她想起那晚的月色🏁，耳根就会悄悄泛红🏁，仿佛他还在那里🏁，在黑暗中唤着她的名字🏯。