夜色像一层薄绸🧳，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🔉。🚨她埋在被子里🧳，声音闷闷的🧳，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🧳，染上湿漉漉的气声🔉。这拒绝其实不太果断🧳，半是躲闪🧳，半是迎合🧳，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🔉。

他并没有停🧳，只是放缓了节奏🧳，让每一次都变得清晰、笃定🧳，像是耐心的潮水反复推动沙滩🔉。她头顶的枕巾已经揉皱🧳，露出半只泛红的耳朵🧳，几缕发丝汗湿地黏在颊边🔉。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🧳，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🔉。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🔉。借着窗外路灯的光🧳，能看见她肩膀微微发颤🧳，而她越是把脸埋进被褥里🧳，就越能感到那沉甸甸的阻力🔉。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🧳，用脚后跟去蹭他的背脊🧳，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🔉。

他低下头🧳，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🧳，笑了声：“真的不要吗？🈂”她的回答是一声细细的呜咽🧳，手指用力拽住他的衣领🧳，将他拉近了些🔉。那份意图与语言互为悖谬🧳，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🔉。

于是潮水继续涌入🔉。节奏时而密如骤雨🧳，时而缓如慢行🔉。她渐渐不再抗拒🧳，被子里漏出的声音变得断续而绵软🧳，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🔉。墙壁上的影子偶尔交叠🧳，又分开🧳，再交叠🧳，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🧳，都被隔绝在这层软热空气之外🔉。

等一切静止下来时🧳，她仍蜷着身子🧳，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🔉。他的手掌覆盖在她后腰上🧳，热度隔着薄汗缓缓渗透🔉。她才慢慢侧过脸🧳，眼角还是红的🧳，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🧳，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🧳，像咬住一枚熟透的果子🔉。房间重新安静🧳，只余空调吹出极低的白噪音🧳，以及被子底下交错而踏实的呼吸🔉。