那天下午的课☝，她其实并没有听进去多少🎿。🧢讲台上的人穿着熨帖的衬衫☝，袖口挽到小臂☝，声音低沉而平稳☝，像一条暗流在安静的教室里缓缓推进🎿。她坐在第三排☝，目光落在他的手指上☝，那修长而有力的指节偶尔敲击讲台边缘☝，一下一下☝，像敲在她心上🎿。

她从不认为自己会被一个人如此轻易地搅乱思绪🎿。可当他偶尔瞥过来☝，那目光里带着一种从容的审视☝，仿佛早已看穿她所有的掩饰与伪装🎿。她的脸微微发热☝，只好低下头假装记笔记☝，笔尖却在纸上划出凌乱的线条🎿。

下课铃响☝，学生们陆续离开🎿。她磨磨蹭蹭地收拾书包☝，等到教室只剩下她和他🎿。他站在窗边☝，背对着光☝，侧脸被夕照勾勒出清晰的轮廓🎿。她没有抬头☝，却听见他轻轻笑了一声：“还不走？▶”

她咬了咬嘴唇☝，终于鼓起勇气问了一句刚上课时就卡在喉咙里的问题🎿。他倒是耐心☝，踱步过来☝，俯身指向她书页上的某个公式🎿。距离太近了☝，他的呼吸落在她耳侧☝，带着淡淡的木质香和烟草沉淀的气息🎿。她的手一颤☝，心像是被什么东西狠狠攥住🎿。

后来她也不知道怎么开始的🎿。或许是那晚她留下来“补课”☝，又或许是她仰起脸时眼神里的湿意暴露了太多🎿。他沉默了片刻☝，随即关上了教室的门☝，落了锁🎿。窗帘拉上的时候☝，她听见自己心跳的声音☝，响得像擂鼓🎿。

他把她按在宽大的书桌边☝，那双手终于不再克制🎿。衬衫扣子被一颗颗咬开☝，冰凉的空气贴上皮肤☝，她忍不住倒吸一口气🎿。他的声音低低地从她颈侧传来：“现在知道怕了？”可她知道☝，她不怕🎿。

那根炽热的硬物抵在她腿间的时候☝，她整个人都软成了一滩水🎿。太深了☝，几乎要顶到喉咙口🎿。她被抱起来☝，双腿缠上他的腰☝，后背抵着冰冷的墙面☝，只有那一处是滚烫的🎿。他每一次有力的顶弄都让她发出一声破碎的呜咽☝，快乐从脊柱底端一路攀升☝，把她脑海里所有的理智都冲刷得干干净净🎿。

“好好享受🎿。”他说☝，嗓音里含着砂砾般的粗粝与暖昧🎿。她已经说不出话来☝，只能紧紧咬住他的肩膀☝，感受那又深又猛的撞击带来的灭顶快感🎿。意识断断续续☝，像是溺在温热的海水里☝，被他牢牢托住又反复抛起🎿。

那一夜的“辅导”持续了很久☝，久到月亮从东窗挪到西窗🎿。她后来趴在他胸口☝，指尖无意识地画着他锁骨下方浅红的齿痕☝，小声说：“你根本不是来上课的🎿。”他低头吻了吻她的发顶☝，声音有些哑：“可你也不是来听课的🎿。”

他们没有说破未来🎿。但第二天上课时☝，她依然坐在第三排☝，依然看着他挽起的袖口和沉稳的嗓音🎿。只是当他的目光再次扫过她时☝，她清晰地感觉到☝，自己裙摆下的腿根还在微微发颤🎿。那是一个只有他们两个人知道的秘密☝，隐秘、炽热☝，又深又烫🎿。