走廊里还飘着晚饭的油烟气🚟，她放下手里的抹布🚟，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🧞。🧽拧开门把手的时候🚟，她感到小腹有一种微微的胀意🧞。其实下午就想来了🚟，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🚟，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🚟，就这么耽搁到了现在🧞。她轻轻推门进去🚟，顺手把门锁旋上🧞。

这个卫生间不大🚟，奶白色的瓷砖贴着墙壁🚟，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🧞。窗户关着🚟，换气扇嗡嗡地转着🚟，送来一阵柔和的风🧞。她打开顶灯🚟，昏黄的光铺满整个空间🚟，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🧞。她喜欢这里🚟，虽然只有几平米🚟，却像是一个只属于她的树洞🧞。

她对着镜子🚟，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🧞。她拿手背蹭了一下🚟，没有急着做正事🚟，而是先解开裤腰上的纽扣🚟，把外裤褪到膝盖🚟，又连着内裤一起往下拉了拉🧞。她小心翼翼地坐在马桶上🚟，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🚟，不由得吸了一口气🧞。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🧞。

一种热流涌出来的感觉🚟，从她身体深处升起🧞。她闭上眼睛🚟，让那阵湍急的水声自然地流淌🧞。她想起小时候在乡下🚟，茅房是露天的🚟，夏天有蚊虫🚟，冬天冻得屁股发紫🧞。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🧞。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🚟，却常常怀念起那种野外的风声🧞。但只是想想而已🚟，她更喜欢现在这份干净和踏实🧞。

水流渐渐变细🚟，最后断断续续地滴了几下🧞。她睁开眼🚟，低头看了看水面🚟，有一些泡沫🧞。她站起身来🚟，身体轻松了不少🚟，像是卸掉了一块长久压着的石头🧞。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🚟，对折一下🚟，然后从前往后仔细擦了一遍🧞。纸面上留下淡黄的痕迹🚟，她把它丢进马桶🚟，又抽了一张🚟，再擦一次🚟，这次干干净净了🧞。

她把纸扔进去🚟，伸手按了一下冲水键🧞。旋转的水流哗啦一声🚟，把那些痕迹卷入深处🧞。她提上内裤和外裤🚟，扣好纽扣🚟，拉上拉链🚟，又整理了一下衣摆🧞。然后她走到洗手池前🚟，挤了一点洗手液🚟，仔细搓洗着手指和指甲缝🧞。水流冲过她的手背🚟，温温的🚟，像是一天里最温柔的时刻🧞。

她扯下一张擦手纸🚟，把湿漉漉的手擦干🚟，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🧞。她转过头🚟，再次看向镜子里的自己🧞。这一次🚟，她扬了扬眉毛🚟，嘴角带了一点笑意🧞。镜中的那个女人🚟，虽然不再年轻🚟，但眼神清亮🚟，脸上有一种看得见的平静🧞。

她打开门锁🚟，推门出去🧞。客厅里传来丈夫换台的按键声🚟，还有电视剧里演员夸张的对白🧞。她回到原来擦桌子的位置🚟，重新拿起抹布🚟，一遍一遍地把桌面擦得发光🧞。明天、后天、每一天🚟，她都会再来这个几平米的角落🧞。不为别的🚟，就为了在那些属于自己的一小段过程里🚟，真真切切地活着🧞。