夜晚的这座城市🚴，像一张铺开的丝绒幕布🚴，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🚴，折射出暧昧的色泽🕰。🦥林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🚴，手指轻轻敲着方向盘🚴，目光越过挡风玻璃🚴，落在酒店门口那道纤细的身影上🕰。

她叫小禾🚴，是朋友介绍来的模特🚴，刚满二十岁🚴，眉眼间还带着未褪干净的青涩🕰。林跃见过太多这样的女孩🚴，她们从不同的城市涌进这里🚴，穿着高跟鞋和短裙🚴，眼神里既写着戒备🚴，也写着某种跃跃欲试的渴望🕰。他按下车窗🚴，对着她抬了抬下巴🕰。

“上车吧🕰。”

小禾犹豫了一下🚴，弯下腰看了他一眼🕰。车内光线昏暗🚴，男人的脸庞轮廓分明🚴，嘴角挂着淡淡的笑意🚴，既不急切也不冷淡🚴，像是笃定她一定会来🕰。她拉开车门坐了进来🚴，一股淡淡的木质香水味裹住她🕰。

车子没有开远🚴，只是绕到江边一处私密的会所🕰。林跃刷卡开门🚴，套房里灯光柔和🚴，落地窗外是城市的万家灯火🕰。他把外套随意搭在沙发上🚴，转过身看她🕰。小禾站在玄关处🚴，手里攥着那个小包🚴，指尖微微发白🕰。

“紧张？🩺”林跃问🚴，语气带着一点戏谑🕰。

小禾摇了摇头🚴，但嘴唇抿得很紧🕰。他走过去🚴，没有急着碰她🚴，而是从酒柜里倒了两杯酒🚴，递了一杯给她🕰。酒液在杯子里摇晃🚴，她喝了一口🚴，呛得轻咳起来🕰。他笑了🚴，伸手替她理了理肩上的碎发🕰。

“慢慢来🚴，我又不会吃了你🕰。”

这句话反倒让小禾放松了一些🕰。她抬起眼睛看他🚴，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🚴，反而有一种居高临下的耐心🕰。她知道他是谁🚴，家里的公司做得很大🚴，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🚴，可真正接触下来🚴，他似乎比那些照片里沉稳得多🕰。

他们坐在沙发上聊了一会儿🚴，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🕰。小禾答得有一搭没一搭🚴，林跃也不逼她🚴，他自己喝着酒🚴，偶尔侧过头看她🚴，眼神里带着一种审视猎物的玩味🕰。

不知道过了多久🚴，小禾把空杯放在茶几上🕰。林跃放下自己的杯子🚴，伸出手🚴，掌心朝上🚴，等着她🕰。这一次🚴，她没有再把目光移开🚴，而是慢慢把手放进他的掌心🕰。他握住了🚴，指尖带着一点酒意的温热🕰。

灯没有全部熄灭🚴，只调暗了主灯🚴，留了一盏落地灯🕰。光影挂在两个人身上🚴，像蒙了一层薄薄的金纱🕰。林跃的动作不粗暴🚴，甚至算得上温柔🚴，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🕰。小禾仰头看着天花板🚴，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🚴，一起一伏🕰。

凌晨两点🚴，窗外下起了雨🕰。雨丝斜斜打在玻璃上🚴，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🕰。小禾侧躺着🚴，林跃的手搭在她腰侧🚴，没有睡着🚴，也没有说话🕰。他低头看她🚴，她的睫毛低垂🚴，呼吸渐渐平稳下来🕰。

“明天晚上还来吗？”他问🚴，声音低得像是自言自语🕰。

小禾没有回答🚴，只是往他怀里缩了缩🕰。林跃笑了一声🚴，扯过被子盖住她肩头🕰。在这个城市里🚴，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🚴，谁也说不清哪一个更真实🕰。