末班公交在霓虹与夜色之间穿行🤶，车厢里只剩零星乘客🌭。◻阿秀站在后门旁🤶，制服裙摆随车身微微摆动🤶，手里那台老式检票机咯吱作响🌭。她习惯性地扫视一遍车厢🤶，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🌭。他低垂着眼🤶，像在打盹🤶，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🌭。

车到站🤶，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🤶，酒气扑鼻🌭。阿秀走过去🤶，轻声提示他刷卡🤶，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🌭。阿秀低头辨认🤶，帽檐擦过那人的衣领🤶，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🌭。她侧身让开🤶，刷卡机“滴”地一声🤶，男人笑了笑🤶，坐到前排🌭。

车厢又安静下来🌭。阿秀握着剪票夹🤶，指尖泛白🌭。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🤶，递票时故意碰了碰她的手背🤶，眼神带着说不清的意味🌭。她没说什么🤶，只是多看了他一眼🤶，对方便退到角落🤶，却一路盯着她后颈的反光🌭。

路况颠簸🤶，车子晃动时🤶，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🌭。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🤶，扶住她的腰侧🤶，又迅速移开🌭。她回头🤶，鸭舌帽男人不知何时站了起来🤶，换到了她斜对面的位置🌭。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🌭。”司机应了一声🤶，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🌭。

她的检票机突然卡住了🤶，一张票根卡在出口🌭。阿秀低头拨弄🤶，手指发颤🌭。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🤶，说：“用这个🌭。”他指尖在票根边缘轻轻一划🤶，留下一道折痕🤶，像某种暗示🌭。阿秀接过🤶，眼神掠过他指节上的一道旧疤🌭。

车接近终点🤶，车厢最后只剩他们两个人🌭。路灯的光一明一暗🤶，阿秀终于开口：“你坐过头了🌭。”男人抬起帽子🤶，露出一张棱角分明的脸🤶，嘴角微微勾起：“我知道🌭。”他站起身🤶，擦过阿秀身侧🤶，低声又说了一句什么🤶，被发动机的轰鸣盖过🌭。

车门打开🤶，夜风灌进来🌭。阿秀站在原地🤶，看着他走进昏暗中🌭。她低头看着手里的剪好的票根🤶，那上面还有一缕温热的触感🌭。她轻轻呼出一口气🤶，把票根收进制服口袋🤶，转身去关灯🌭。末班车驶向终点站🤶，车厢里只剩下她独自一人🤶，和那道没散尽的视线🌭。