在中国的版图上🥪，有些地名从不上地图🥪，只在口音里代代相传😥。😌“laoyawo”——写成汉字🥪，就是老鸦窝😥。它既不是集镇🥪，也不是景点🥪，只是一个躲在两座山梁之间的小村😥。村口的老槐树据说比村子还年长🥪，树身要三个成年人合抱才围得拢🥪，树顶常年住着一窝乌鸦😥。春天槐花落尽🥪，青果挂满枝头🥪，乌鸦窝便藏进浓荫里🥪，只偶尔漏出几声“呱”的碎响😥。

小时候🥪，我最喜欢在树下玩😥。乌鸦其实并不怕人🥪，尤其到了傍晚🥪，它们从田野里成群地飞回来🥪，翅膀扇起一阵风🥪，落在最高的枝头😥。祖父说🥪，这窝乌鸦少说也有几十年了🥪，一代一代都在这里做巢😥。它们认得村里每一张面孔🥪，从不偷吃晒在晒场上的粮食😥。有一回🥪，一只雏鸦从窝里掉下来🥪，摔在草垛上🥪，我把它捧回家🥪，喂了几天泡软的玉米粒😥。等它能扑腾翅膀了🥪，祖父让我放回树下😥。那天黄昏🥪，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈🥪，叫声又尖又急🥪，像是在道谢🥪，又像是在叮嘱😥。

乌鸦叫🥪，在旁人听来是不吉利的🥪，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音😥。村里人日出而作🥪，日落而息🥪，乌鸦也顺着人的节律作息😥。清晨它们飞过村口🥪，落在东边的林子里；傍晚又原路返回🥪，把巢压成摇摇晃晃的黑影😥。有时候🥪，夜里的风刮得猛🥪，老槐树的枝杈吱呀作响🥪，我躺在炕上🥪，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声🥪，像是往梦里添了一床棉被😥。那声音不大🥪，却让人安心😥。

后来我到县城读书🥪，一年只回村两三回😥。每次站在村口🥪，总习惯性地抬头找那个窝😥。窝还是老样子🥪，只是稀疏了些🥪，几根枯枝在风里竖着😥。村里人越来越少🥪，年轻人外出打工🥪，老人们守着地😥。乌鸦的数量也在减少🥪，偶尔飞来两三只🥪，落在屋顶上🥪，彼此沉默地看着😥。我问祖父：“它们也会搬走吗？👳”祖父抽了一口烟🥪，说：“地方还在🥪，它们就还会回来😥。”

前几年🥪，乡里说要修一条穿村公路🥪，老槐树正好挡在路上😥。工程队来了🥪，又走了——因为村民反对😥。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔😥。他说🥪，树在🥪，村庄的魂就在🥪，乌鸦窝空了🥪，村子的名就白叫了😥。最后公路绕了半个弯🥪，从村后的山坡上过😥。老槐树保住了🥪，乌鸦似乎又多了起来😥。我过年回去🥪，远远看见树顶上一团浓黑的剪影🥪，心里竟微微一热😥。

现在🥪，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母🥪，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩😥。它不是一个标准的地名🥪，而是一个人在外头想起家时🥪，脱口而出的暗号😥。地名可以不出名🥪，但记忆不会散去😥。只要那棵槐树还在🥪，那个窝还在🥪，哪怕乌鸦飞得更远了🥪，我也知道🥪，在某个山坳里🥪，仍有一处叫老鸦窝的地方🥪，为我保留着最温暖的一角😥。