末班公交在霓虹与夜色之间穿行🪓，车厢里只剩零星乘客🤖。🥀阿秀站在后门旁🪓，制服裙摆随车身微微摆动🪓，手里那台老式检票机咯吱作响🤖。她习惯性地扫视一遍车厢🪓，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🤖。他低垂着眼🪓，像在打盹🪓，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🤖。

车到站🪓，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🪓，酒气扑鼻🤖。阿秀走过去🪓，轻声提示他刷卡🪓，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🤖。阿秀低头辨认🪓，帽檐擦过那人的衣领🪓，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🤖。她侧身让开🪓，刷卡机“滴”地一声🪓，男人笑了笑🪓，坐到前排🤖。

车厢又安静下来🤖。阿秀握着剪票夹🪓，指尖泛白🤖。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🪓，递票时故意碰了碰她的手背🪓，眼神带着说不清的意味🤖。她没说什么🪓，只是多看了他一眼🪓，对方便退到角落🪓，却一路盯着她后颈的反光🤖。

路况颠簸🪓，车子晃动时🪓，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🤖。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🪓，扶住她的腰侧🪓，又迅速移开🤖。她回头🪓，鸭舌帽男人不知何时站了起来🪓，换到了她斜对面的位置🤖。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🤖。”司机应了一声🪓，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🤖。

她的检票机突然卡住了🪓，一张票根卡在出口🤖。阿秀低头拨弄🪓，手指发颤🤖。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🪓，说：“用这个🤖。”他指尖在票根边缘轻轻一划🪓，留下一道折痕🪓，像某种暗示🤖。阿秀接过🪓，眼神掠过他指节上的一道旧疤🤖。

车接近终点🪓，车厢最后只剩他们两个人🤖。路灯的光一明一暗🪓，阿秀终于开口：“你坐过头了🤖。”男人抬起帽子🪓，露出一张棱角分明的脸🪓，嘴角微微勾起：“我知道🤖。”他站起身🪓，擦过阿秀身侧🪓，低声又说了一句什么🪓，被发动机的轰鸣盖过🤖。

车门打开🪓，夜风灌进来🤖。阿秀站在原地🪓，看着他走进昏暗中🤖。她低头看着手里的剪好的票根🪓，那上面还有一缕温热的触感🤖。她轻轻呼出一口气🪓，把票根收进制服口袋🪓，转身去关灯🤖。末班车驶向终点站🪓，车厢里只剩下她独自一人🪓，和那道没散尽的视线🤖。