办公室的冷气常年开得足🛀，白炽灯把人照得没什么秘密🤡。💰她是隔壁组的组长🛀，比我大三岁🛀，工作起来雷厉风行🛀，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🤡。那只杯子上贴着卡通贴纸🛀，和她精致的西装外套有点不搭🤡。我第一次注意到她🛀，是因为她在茶水间独自站了一会儿🛀，对着窗外的云发呆🛀，听到脚步声🛀，迅速收回目光🛀，露出职业性的微笑🤡。

她已婚的事🛀，全公司都知道🤡。有人见过她先生来接她🛀，开一辆白色SUV🛀，她上车前会先绕到驾驶座那边🛀，隔着车窗说几句什么🤡。她每天下班都很准时🛀，很少参加集体聚餐🛀，偶尔一次🛀，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🤡。那种带着家庭牵绊的从容🛀，反而有种说不清的气场🛀，让人不敢轻易靠近🛀，却又忍不住想多看两眼🤡。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🤡。那阵子她常来我工位🛀，弯下腰用我的电脑查报表🛀，发尾扫过我的手臂🤡。她让我帮她调整几个公式🛀，语气自然而然🛀，像对熟人一样🤡。有次她递给我一杯咖啡🛀，说“顺便买的”🛀，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🤡。我忽然意识到🛀，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🤡。

那晚加班到接近十点🛀，整层楼只剩我们两个🤡。她坐在我对面🛀，摘下眼镜揉了揉鼻梁🛀，突然说了句：“有时候真羡慕你🛀，一个人自由自在🤡。”我抬起头🛀，她的眼睛在灯光下有点湿润🛀，但很快就被她笑着掩盖过去🤡。“别当真🛀，我就是累了🤡。”她低头收拾东西🛀，裙摆轻轻晃动🛀，我看着她的侧影🛀，喉头发紧🤡。

雨夜是在那个月之后🤡。那天她忘了带伞🛀，站在公司门口的雨棚下🛀，抱着手臂🛀，显得有些无助🤡。我提出送她🛀，她想了想🛀，说“那你送我到地铁站吧”🤡。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🛀，几乎被雨声吞没🤡。车里很安静🛀，她靠在座位上🛀，手机不断亮起又暗下去🤡。她索性关了手机🛀，轻声说：“今晚不想回去🤡。”我握方向盘的手紧了紧🛀，没有回答🤡。那几分钟🛀，我们没有再说一句话🛀，但空气里有什么东西在无声地涨潮🛀，漫过理性🛀，漫过分寸🤡。

最后她把头靠向车窗🛀，说：“前面路口左拐🛀，到小区门口放我下来就好🤡。”我没有多问🛀，照她说的做了🤡。车停稳后🛀，她没立刻开门🛀，而是在黑暗里沉默了一会儿🛀，说：“谢谢你送我🤡。”然后车门打开🛀，她撑起伞走进小区🛀，背影有些单薄🤡。我坐在车里🛀，看着她消失在门禁后🛀，才慢慢发动引擎🤡。

后来🛀，工作调整让我们不再有那么多交集🤡。她依旧是那个戴婚戒的组长🛀，在会议上侃侃而谈🛀，在茶水间泡枸杞茶🤡。只是有次我生日🛀，她在我桌上放了一张白色便签🛀，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🛀，是对彼此最大的尊重🤡。”我读了好几遍🛀，然后把它收进抽屉🤡。到底什么是滋味？🦊我想🛀，就是那种知道它存在🛀，却永远不会去尝的味道🤡。办公室的白炽灯依然亮着🛀，她依然坐得笔直🛀，一切如常🛀，只有心底某个角落🛀，在见到她的时候🛀，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🤡。