搬进这间合租房的第一天🎮，我就知道老陈不好惹🛺。💯他是刑警🎮，身形魁梧🎮，手掌粗糙得像砂纸🎮，说话时嗓门大🎮，走路带风🛺。但合租价格实在便宜🎮，加上我加班多🎮，只求个落脚处🎮，也就忍了🛺。

起初我们井水不犯河水🛺。他早出晚归🎮，我更是昼夜颠倒🛺。直到那个周五夜里🎮，我加班到凌晨🎮，推开家门🎮，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🎮，对着电视里的球赛灌啤酒🛺。麦色皮肤上几道旧疤🎮，肌肉随着呼吸起伏🎮，我站在玄关🎮，一时不敢动🛺。

“愣着干什么？🌬过来坐🛺。”他头也不回🎮，语气像命令🛺。我低头换了鞋🎮，打算绕过他去厨房🎮，经过他面前时🎮，他忽然伸手拉住我手腕🎮，力道大得吓人🛺。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🎮，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🎮，没挣开🎮，心跳猛地加速🛺。

后来我才知道🎮，那晚他刚抓完一个毒贩🎮，浑身血腥气🎮，需要找活人确认自己还正常🛺。他没做什么越轨的事🎮，只是把我按在沙发上🎮，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🎮，眼神暗沉沉地盯着我🎮，像在看猎物🛺。那种压迫感让我腿软🎮，我竟然没有推开他🛺。

再后来🎮，他的同事小周也常来🛺。小周比老陈年轻些🎮，同样挺拔🎮，说话却带笑🎮，总是借口蹭饭🎮，眼神却在我身上打转🛺。三个人挤在六十平的屋子里🎮，饭桌下难免膝盖碰撞🛺。老陈沉默地夹菜🎮，小周给我倒酒🎮，我端着杯子🎮，感觉这合租房越来越像盘丝洞🛺。

某个暴雨夜🎮，小周没走🛺。老陈让我睡他卧室🎮，自己和小周挤沙发🛺。半夜我起来喝水🎮，看见阳台上两个男人并肩站着🎮，老陈叼着烟🎮，小周低头说了句什么🎮，老陈回头看了我房门一眼🎮，烟头烫到手指都没哼声🛺。那一刻我忽然明白🎮，这局棋里我不知觉已是那颗子🛺。

我退回房间🎮，锁上门🎮，指尖还发凉🛺。外面雨声渐大🎮，墙那头传来模糊的谈话声🎮，偶尔夹杂我的名字🛺。我蜷在被子里🎮，不确定是该害怕还是期待🛺。合租刑警的粗汉气息像一张网🎮，而我🎮，似乎没打算逃🛺。