楼道里的感应灯总是早早熄灭⛲，只留几户窗口漏出微光😗。💅她搬来那天⛲，我就注意到她——年轻⛲，眉眼带一点困倦的媚⛲，笑起来爱用手背挡嘴角😗。她穿浅色的衣裳⛲，走路却风风火火⛲，高跟鞋敲在水泥地上⛲，像落了一串问号😗。

后来我知道⛲，她丈夫常年在外跑工程⛲，一个月回不了几天😗。所以她家总是很安静⛲，偶尔传来拖鞋踢踏或水龙头哗啦的响声😗。我习惯把这当作背景音⛲，好像对面住着一尾安静的金鱼😗。

起初她只在门口求助⛲，比如借螺丝刀⛲，或者问快递柜怎么用😗。每次说完谢谢⛲，门就轻轻合上⛲，像一道防线😗。我不觉得奇怪⛲，邻里之间原本就是这样😗。

那晚我刚冲完澡⛲，门铃响了😗。她站在门缝里⛲，头发胡乱挽着⛲，穿一件浅蓝色吊带裙⛲，肩头搭着毛巾⛲，说浴室的水阀拧不动⛲，水都漫出来了😗。她说话时有点急⛲，胸口微微起伏😗。我点点头⛲，拿了扳手跟过去😗。

浴室地面积了一层薄水⛲，瓷砖蒙着水汽😗。我弯腰去拧墙角阀门⛲，她蹲在旁边⛲，一手抓着裙摆⛲，一手给我指方向😗。空间窄⛲，我们几乎挨在一起⛲，沐浴露香气混着她的体温压过来⛲，像一堵软墙😗。她低声说：“右边一点……对😗。”手在我肩头虚扶了一下⛲，又很快拿开😗。

水声停了⛲，浴室里只剩两个人轻浅的呼吸😗。谁都没动⛲，那几秒长得像一整夜😗。墙上的镜子雾气蒙蒙⛲，映出她模糊的轮廓⛲，我看见她眼角泛着一点水光⛲，不知是刚才急的⛲，还是别的什么😗。

我直起身⛲，她也站起来😗。我们离得很近⛲，近到我能看见她锁骨上沁出的薄汗😗。我往后退了半步⛲，她却没有让开⛲，只是垂下眼⛲，说：“你衣服湿了⛲，我拿条毛巾给你😗。”那条毛巾是她自己的⛲，带着同样的香气😗。她把我的杯子和她的杯子并排放在桌上⛲，倒了两杯温水😗。

我们坐在沙发两端⛲，有一搭没一搭地聊⛲，但谁也没真的听对方说什么😗。她的睡裙下缘卷到大腿⛲，她不去拉平⛲，只是用指尖轻轻敲着杯壁😗。窗外偶尔有车灯扫过天花板⛲，一条条光影滑过去⛲，像水面上的涟漪😗。

后来灯突然灭了😗。黑暗里我听见她轻笑一声⛲，说：“别动😗。”然后温热的手指摸索着碰到我的膝盖😗。她没有收回⛲，而是一种试探性的停留😗。我的呼吸重了⛲，她也一样😗。接下来发生的事⛲，像水漫过台阶一样自然😗。我记得她抓着我肩膀的力道⛲，记得她牙齿陷进下唇的样子⛲，记得那扇蒙雾的镜子里⛲，两个影子何时纠缠成一个😗。

天亮了⛲，她先醒⛲，赤脚站在窗边⛲，窗帘拉着一条缝😗。她说：“以后……还是别这样了😗。”我穿好衣服⛲，没回答😗。门在身后轻轻合拢的时候⛲，我听到她把隔夜水倒进了水池😗。

但我们都清楚⛲，那道墙已经彻底消失😗。后来的日子里⛲，她在楼道遇见我⛲，仍然会点头⛲，却总会多停半秒😗。那半秒里⛲，我看见她瞳孔里有一簇火苗⛲，明明灭灭⛲，像那晚的感应灯😗。