寝室的灯早就熄了🛢，只有窗外路灯漏进来的一线光🛢，落在地板边缘🤐。🦢空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🛢，混着洗衣液淡淡的皂香🤐。四个人挤在两张上下铺之间🛢，谁都没有说话🛢，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🤐。

他靠在墙边🛢，被子拉到胸口🛢，眼睛却还睁着🤐。对面床铺的人翻了个身🛢，被子滑下一截🛢，露出肩胛骨的线条🤐。他不知道第几次把目光移开🛢，又忍不住移回来🤐。室友之间的界限🛢，在深夜里变得模糊而暧昧🤐。

声音是从上铺传下来的——很轻🛢，像猫爪挠过布料🤐。他屏住呼吸🛢，听见那声音里带着压抑的喘息🛢，一下一下🛢，断断续续🤐。随后是有人小声说了句什么🛢，紧接着被一声压低的闷哼打断🤐。

他觉得自己应该闭上眼装睡🛢，可身体却僵着🛢，连翻身都不敢🤐。黑暗中🛢，另一侧的床铺也跟着动了动🛢，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🛢，在寂静里被放大数倍🤐。

不知道从什么时候起🛢，他们之间的触碰变得异常频繁🤐。递东西时指尖相擦🛢，挤过走廊时肩膀相撞🛢，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🤐。没有谁刻意提起🛢，但所有人都默契地接受了这种亲密🤐。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🤐。他听见有人急促地吸了口气🛢，然后是一阵衣物摩挲🤐。床垫的弹簧绷紧又松弛🛢，节奏渐渐乱掉🤐。他的喉咙发干🛢，握着手机的手心沁出薄汗🤐。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🛢，像被突然堵住一样戛然而止🤐。随后是低低的笑声🛢，带着气音🤐。他听见有人小声说：“小声点🛢，楼下听见了🤐。”接着又是一阵布料摩擦🛢，像是有人调换了位置🤐。

他闭着眼🛢，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🤐。那些声音交织在一起🛢，在黑暗中织成一张网🛢，把他牢牢裹住🤐。他感到自己的心跳快得离谱🛢，连呼吸都变得小心翼翼🤐。

下铺的人忽然伸出一条手臂🛢，搭在他的床沿上🤐。他猛地睁眼🛢，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🤐。对方没有说话🛢，只是手指轻轻勾了一下他的床单🛢，像某种邀请🛢，又像某种试探🤐。

他犹豫了几秒🛢，最终还是伸出手🛢，指尖覆上对方的手背🤐。触感温热🛢，带着薄茧🤐。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🛢，随即手指穿过他的指缝🛢，扣在一起🤐。

上铺的动静渐渐平息下来🛢，只剩下均匀的喘息声🤐。而他和下铺的人依然十指相扣🛢，谁也没有先放开🤐。黑暗中🛢，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🛢，一下🛢，又一下🛢，直到天亮🤐。