那天下午👢，办公室里只剩我和林老师🚝。♋我们在这所中学教书👢，他带毕业班👢，我教高一🚝。原本只是约好对一份公开课的教案👢，可他起身关门时👢，我心里咯噔一下👢，空气忽然变了味🚝。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间👢，我的呼吸乱了🚝。他转过身👢，目光落在我的脸上👢，那眼神比平时多了些异样的温度🚝。我想说点什么👢，喉咙却像被什么堵住了🚝。他走近👢，皮鞋踩在瓷砖上的声音👢，一下一下敲在我心上🚝。

"你是不是也知道👢，我不只是找你谈工作🚝。"他的声音很低👢，带着一种压抑的沙哑🚝。我垂下眼睛👢，盯着自己绞在一起的手指👢，心脏跳得又重又急🚝。理智告诉我应该推开他👢，可身体却像生了根👢，一步也动不了🚝。

他站在我面前👢，伸手抬起我的下巴🚝。我被迫看向他👢，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🚝。他的手贴着我的脸👢，指腹滑过耳廓👢，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🚝。我几乎是本能地闭了一下眼睛👢，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🚝。

这一刻👢，办公室的日光灯仿佛变暗了🚝。窗外传来的脚步声远远近近👢，随时可能有人经过👢，这种随时会被撞破的紧张👢，反而让头脑一阵阵发晕🚝。他拉着我转过身👢，让我背靠冰凉的柜门👢，然后整个人贴上来👢，将脸埋进我的颈窝🚝。

那是一种近乎窒息的拥抱🚝。他的手按在我的后腰👢，带着不容抗拒的力道🚝。我听到自己急促的喘息👢，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🚝。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸👢，都在这一刻被彻底碾碎🚝。

我不记得是谁先撕开了衣领👢，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间👢，我的膝盖一软👢，几乎站不住🚝。他托住我👢，把我带到了那张宽大的办公桌前👢，纸张被我带落一地👢，发出窸窸窣窣的声响🚝。那声音像某种秘密的邀请🚝。

之后的事情变得模糊而疯狂🚝。冰凉的桌面贴着我的后背👢，灼热的身躯覆上来👢，每一个细节都像被放大了一百倍🚝。我咬着下唇👢，不敢发出一丝声音👢，他却咬着我的耳朵说："忍一忍👢，别让人听到🚝。"那气息钻进耳朵里👢，让我的大脑一片空白🚝。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳👢，将我们的影子拉得很长👢，纠缠在一起🚝。我在他怀里发抖👢，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🚝。时间像被拉长又瞬间压缩👢，当一切都归于平静时👢，我们并排躺在凌乱的纸张上👢，谁也没有说话🚝。

过了很久👢，他起身整理衬衫👢，又弯腰捡起地上的文件👢，像什么都没发生过一样🚝。我坐在桌沿👢，看着他把座位恢复原样👢，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🚝。他走到门口👢，停了一下👢，没有回头："明天👢，还是这个时间🚝。"我愣住了👢，随即闭上眼睛👢，心里那根弦悄然断裂——我知道👢，这场开始注定回不了头了🚝。