那天傍晚🕙，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气📪。🍤我正对着空锅发呆🕙，门铃响了——是她🕙，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🕙，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🕙，说自家做得多了🕙，让我也尝尝📪。

我谢过🕙，她却没有要走的意思📪。目光越过我的肩头🕙，落在厨房那盏暖黄的灯上📪。她说家里的灶台有点问题🕙，想借我的锅热一下汤📪。我侧身让她进来🕙，她走过时带起一阵温热的风🕙，和淡淡的茉莉花香📪。

她的动作很熟练🕙，开火🕙，倒汤🕙，用木勺轻轻搅动📪。我站在她身后🕙，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红📪。她忽然回头🕙，笑了笑：“你老看我做什么🕙，脸上有东西？🥢”我说没有🕙，只是觉得这厨房今天格外热闹📪。

汤滚了🕙，她关火🕙，却没有立刻端走📪。她靠在料理台边🕙，手指轻轻敲着台面🕙，像是在想什么📪。然后她开口🕙，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤📪。”我心跳快了一拍🕙，问她那还来做什么📪。她低着眼🕙，指尖勾住我的衣角🕙，没说话📪。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣📪。我走过去🕙，手掌覆上她发凉的指尖🕙，她没有躲📪。灶台上的余温还在🕙，像是某种无声的默许📪。她仰头看我🕙，眼尾泛起一层薄薄的水光🕙，嘴唇动了动🕙，却只发出一声极轻的叹息📪。

后来的事发生得很自然📪。锅碗还摞在水槽边🕙，那碗红烧肉早忘了吃📪。她踮脚坐在料理台上🕙，白色拖鞋蹬掉了一只🕙，落地时发出沉闷的一声📪。窗外传来楼下孩子的笑闹声🕙，我们谁也没去管📪。她偏过头🕙，颈线拉成一道柔和的弧🕙，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🕙，咔哒一声🕙，像是什么仪式正式开启📪。

厨房的灯还是那盏暖黄的🕙，把她裸露的肩照得像一块温润的玉📪。她抬手遮住眼睛🕙，指缝间露出的嘴角微微上翘📪。灶火早已熄灭🕙，空气里却热得像还在沸腾📪。她在我耳边轻声说了句什么🕙，尾音带着颤🕙，融进了抽油烟机的轰鸣里📪。