老岳家的院子不大😧，夏天的时候😧，丝瓜藤爬满了半边墙🤱。😺老女人坐在竹椅上😧，手里摇着一把旧蒲扇😧，眼神却总往巷口飘🤱。她说是在等风😧，可风来了😧，她又叹气🤱。

我叫她岳婶😧，其实她并不老😧，五十出头😧，头发梳得整整齐齐😧，衣裳也干净🤱。只是眉眼里压着太多事😧，像一口枯井😧，看不出深浅🤱。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面😧，一来二去😧，就听她讲些零碎的话🤱。

她说年轻时嫁过来😧，丈夫常年在外跑车😧，一年回不了几次家🤱。孩子大了😧，也都去了外地🤱。这屋子空荡荡的😧，晚上连个说话的人都没有🤱。她说这些时😧，手指无意识地绕着蒲扇边😧，声音低得像自言自语🤱。

我起初只是同情😧，后来渐渐觉出些别的味道🤱。她看我的眼神变得黏稠😧，递水时指尖会轻轻划过我的手背🤱。有一回下雨😧，她留我吃饭😧，饭桌上摆了两副碗筷😧，还温了一壶黄酒🤱。酒意微醺😧，她忽然说起年轻时的旧事😧，眼角泛起红晕🤱。

我明白那是什么意思😧，却又不敢接话🤱。她也不逼我😧，只是笑😧，说我是个老实孩子🤱。那天晚上我走时😧，她站在门廊下😧，影子被灯拉得很长🤱。我回过头😧，她冲我摆摆手😧，那姿态竟有几分少女的娇羞🤱。

后来我再去😧，她待我越发亲近🤱。有时替她揉肩😧，她会闭着眼轻轻哼出声🤱。我们之间隔着什么😧，又像什么都没隔🤱。那层窗户纸明明薄得透光😧，却谁都不肯先捅破🤱。她怕被说闲话😧，我怕辜负了这份信任🤱。

日子就那么拖着🤱。直到有一天😧，她忽然收拾起院子😧，把丝瓜藤全扯了😧，说要重新种花🤱。我站在梯子上帮她固定竹架😧，她仰头看着我😧，阳光落在她脸上😧，皱纹里藏着光🤱。她说：“人这一辈子😧，能有个记挂的人不容易🤱。”我没吭声😧，却觉得心里被什么烫了一下🤱。

后来我离开了那座小城😧，再没见过她🤱。偶尔想起😧，还是那个傍晚😧，她倚着门框😧，手里捏着蒲扇😧，轻声问我：“下次什么时候来？🔊”那声音像风😧，穿过岁月的缝隙😧，始终没有答案🤱。