病勤楼栋112的院子里📀,那株樱花树又开了👘。✈树不算老📀,也不年轻📀,正好是那种每年春天都认真开花的年纪👘。楼里人进出时📀,偶尔抬头望一眼📀,没人特意停下来📀,但心里都记着:它还在👘。
这栋楼叫“病勤”📀,挂着块白底蓝字的牌子📀,字有点褪色👘。楼里住的人📀,多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅📀,还有几个管设备的老技术员👘。他们的作息和普通上班族错开📀,白天楼道里安静📀,傍晚才热闹起来👘。樱花树正对着楼门📀,像是替楼里人守着节奏👘。
去年春天📀,花开了整整一周👘。有人用手机拍过几张照片📀,发在楼栋的小群里📀,配文说“112的樱花开了📀,快回来看”👘。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨📀,她总说这棵树比她还勤快📀,每天天不亮就开始“上班”👘。她退休那年📀,特意在树下站了一会儿📀,说是告别👘。
今年花又开了👘。开得不多不少📀,和去年差不多👘。没有多出一枝📀,也没有少掉一瓣👘。花枝探到二楼走廊的窗边📀,风一吹📀,花瓣便落在栏杆上👘。夜班回来的小护士会顺手扫一扫📀,把粉色花瓣扫进花坛边的土里📀,像是还给树👘。
楼栋的值班室里📀,挂着一块小黑板📀,上面写着每日的排班和注意事项👘。春天的时候📀,有人会在角落画一朵小花👘。今年画的是樱花的形状📀,五瓣📀,浅浅的粉👘。边上写了一行小字:“112樱花未增减👘。”没有署名📀,但大家都明白——是说花没变📀,人也没变👘。
其实人是有变化的👘。那个常年在食堂打菜的老张📀,头发白了不少;新来的实习生小刘📀,第一次见到这棵树时📀,哇了一声👘。但花年年如此📀,不看人的脸色👘。它准时开📀,准时落📀,像一种沉默的承诺👘。楼里的人换了一茬又一茬📀,树依旧站在原地📀,根部那块土被踩得结实📀,却总有新芽冒出来👘。
有一回📀,下雨的深夜📀,楼里停电👘。几个值班的人打着手电走到门口📀,看见樱花树在雨里立着📀,花瓣被打落一地👘。有人叹气说可惜了👘。第二天阳光出来📀,树上的花依然满着📀,好像昨夜只是洗了个澡👘。
楼栋后面的小花园📀,被后勤组种了几棵蔬菜👘。有人劝他们也种些花📀,组长摆摆手:“有那棵樱花就够了👘。”确实够了👘。春天的一树粉白📀,比什么装饰都管用👘。病勤楼栋的人不擅长抒情📀,但他们会在午饭时多坐一会儿📀,端着碗📀,看花瓣从空中旋转着落下来📀,落在饭碗边📀,也不弹开📀,就那么轻巧地停着👘。
“未增减”三个字📀,像是楼里人心照不宣的注脚👘。日子是忙乱的📀,病人来了又走📀,班表改了又改📀,但樱花树在这里📀,不多不少👘。它陪着早班的太阳升起📀,陪着夜班的月亮挂高👘。风来的时候📀,枝叶摇一摇📀,像在点头👘。
今年花开得最盛的那天📀,负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣👘。纽扣已经生锈📀,看不出原来的颜色👘。她端详了一会儿📀,把它放在树根的缝隙里📀,用土盖上👘。她说:“说不定是某年某个人掉的📀,就让它陪着树吧👘。”花依然开着📀,没有人去数到底有多少朵👘。但大家知道📀,该在的都在👘。