末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧰，车厢里只剩零星乘客👡。🐱阿秀站在后门旁🧰，制服裙摆随车身微微摆动🧰，手里那台老式检票机咯吱作响👡。她习惯性地扫视一遍车厢🧰，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交👡。他低垂着眼🧰，像在打盹🧰，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪👡。

车到站🧰，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧰，酒气扑鼻👡。阿秀走过去🧰，轻声提示他刷卡🧰，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据👡。阿秀低头辨认🧰，帽檐擦过那人的衣领🧰，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓👡。她侧身让开🧰，刷卡机“滴”地一声🧰，男人笑了笑🧰，坐到前排👡。

车厢又安静下来👡。阿秀握着剪票夹🧰，指尖泛白👡。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧰，递票时故意碰了碰她的手背🧰，眼神带着说不清的意味👡。她没说什么🧰，只是多看了他一眼🧰，对方便退到角落🧰，却一路盯着她后颈的反光👡。

路况颠簸🧰，车子晃动时🧰，阿秀不得不抓住扶手稳住身体👡。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧰，扶住她的腰侧🧰，又迅速移开👡。她回头🧰，鸭舌帽男人不知何时站了起来🧰，换到了她斜对面的位置👡。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点👡。”司机应了一声🧰，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西👡。

她的检票机突然卡住了🧰，一张票根卡在出口👡。阿秀低头拨弄🧰，手指发颤👡。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧰，说：“用这个👡。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧰，留下一道折痕🧰，像某种暗示👡。阿秀接过🧰，眼神掠过他指节上的一道旧疤👡。

车接近终点🧰，车厢最后只剩他们两个人👡。路灯的光一明一暗🧰，阿秀终于开口：“你坐过头了👡。”男人抬起帽子🧰，露出一张棱角分明的脸🧰，嘴角微微勾起：“我知道👡。”他站起身🧰，擦过阿秀身侧🧰，低声又说了一句什么🧰，被发动机的轰鸣盖过👡。

车门打开🧰，夜风灌进来👡。阿秀站在原地🧰，看着他走进昏暗中👡。她低头看着手里的剪好的票根🧰，那上面还有一缕温热的触感👡。她轻轻呼出一口气🧰，把票根收进制服口袋🧰，转身去关灯👡。末班车驶向终点站🧰，车厢里只剩下她独自一人🧰，和那道没散尽的视线👡。