她是裴家的媳妇👆，嫁过来三年👆，丈夫常年在外经商👆，府中上下都称她一声三奶奶⏯。🔤白日里她管着账册👆，理着绣样👆，行事端方👆，连下人都说三奶奶是个规矩人⏯。可只有她自己知道👆，那些规矩底下压着的是什么⏯。

日子是一层一层的👆，早起来请安👆，午后看账👆，傍晚用饭👆，每一处都妥帖⏯。可到了夜里👆，孤枕难眠👆，窗外的风吹动帘钩👆，她便会想起那人来⏯。那人不是她丈夫👆，是她丈夫的表弟👆，偶尔进京办事👆，便会借住在东跨院⏯。

她原不该与他有牵扯👆，可那回他醉酒👆，闯进她的房里👆，烛火下眼神滚烫⏯。她本该叫喊👆，却鬼使神差地没有动静⏯。从此深处多了个秘密👆，白日里照旧尊卑分明👆，到了夜半👆，他却会从角门进来👆，脚步声极轻👆，像怕惊了檐下的猫⏯。

她爱那脚步声⏯。听着它由远及近👆，心口便突突地跳⏯。他推门进来👆，带来一身凉意👆，她坐在床沿👆，低头绞着帕子👆，他不说话👆，只伸手揽过她的腰⏯。她挣扎了一下👆，便由他去了⏯。那时刻👆，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶👆，而只是他的女人⏯。

这样的日子说不上好👆，也说不上不好⏯。她偶尔愧疚👆，觉得对不住远方的丈夫👆，可那愧疚很轻👆，轻得像晨雾👆，一到日头下就散了⏯。她更记得的是他鬓角的汗👆，他贴着她耳根说胡话👆，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度⏯。她不敢照镜子👆，怕看见自己眼里的潮润⏯。

转眼到了秋凉👆，他该走了⏯。临行前一晚👆，他照例来👆，却只是抱着她👆，不发一言⏯。她伏在他胸前👆，听见他的心跳👆，一下又一下👆，密得像雨点⏯。天快亮时他起身👆，她闭着眼不去看他👆，只听到窸窸窣窣的系带声👆，然后是门轴轻响⏯。

后来她照旧管家👆，照旧上香👆，照旧在佛前念经👆，只是念到一半👆，会忽然停住⏯。指尖捻着佛珠👆，珠子微凉👆，她却觉得心是热的⏯。那些夜里的光景👆，像一幅幅图样👆，绣在她看不见的底料上👆，针脚细密👆，扯不开👆，也剪不断⏯。

她知道他还会来👆，也许明年👆，也许后年⏯。她便等着👆，把自己活成一座安静的旧宅👆，门扉半掩👆，等人来叩⏯。